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i.

SJÄLEN, VÄRT INNERSTA JAG, ÄR ETT nattdjur, en mussla som skyr
dagsljuset och som endast någon gån g, så sällan, vågar sticka fram ett
ängsligt känselspröt, sedan natten fallit på.

Men då timman är sen, då tobaksröken sänker sina tätnande slöjor kring
huvudena därinne i kafélokalen, kan det hända att den ene vännen lyfter
en smula på den skyddande masken, för att en försvinnande,
förbiglidande minut visa sig — sådan han verkligen är, inför den andre.
Efteråt blygs han troligen, såsom en den där visat sig inför
offentligheten naken. Kanske känner han tillika att han blottställt
sig. Han har givit sig oklädd in i fiendeläger, dit han borde gått
pansarklädd och med fällt visir.8

Men det var ju en vän... bah... än se'n, all vänskap är halv, ingen är
fullständigt vän med någon annan än sig själv. Förståndigt, omtänksamt
folk hålla sig på neutral mark även om de ibland råka taga några glas
mera utåt småtimmarna än vad en sträng måttlighets-ståndpunkt i vår tid
anser som det normala. Man pratar politik — ett ofarligt ämne,
synnerligast då det knådas mellan skål och vägg, eller också talar man
om affärer eller helt rätt och slätt uppbygger man varandra ömsesidigt
med skabrösa historier. Så supa alla förnuftiga borgare! — —

*

— Demokrati säger du, bror Fürstzén... ja... hm...

Grosshandlare Haag tar en funderare medan han låter punschhalvan
försiktigt avrinna mot kanten på kylaren.

— ... demokratin har utan tvivel framtiden för sig. Tidsandan är
demokratisk. En ärvd titel, ett gammalt namn, vad betyder det i vår
tid? — Ingenting, såvida ej dess bärare tillika besitter den personliga
dugligheten, initiativkraften, blicken... På de personliga egenskaperna
kommer allt an nu för tiden. Ja, d. v. s. man får ju medge att därtill
också slumpen spelaro

Hin roll i de enstaka fallen. Men de sociala företeelserna i stort
dirigeras ej av någon slump. Dugligheten segrar, det odugliga går under
— dugligheten är vår tids enda adelsmärke som har kvar något värde. Det
kallar jag att demokratien firat sitt genombrott, ty duglighet är inte
ett monpol för en viss bestämd klass. I den meningen kan man vara
demokrat oberoende av i vilket läger man står som politisk partiman.
Som sådan tillhör jag annars de moderata. Nåväl, du ansluter dig, som
jag nyss hörde, till de liberala. Och ändå tror jag att vi i bästa
samförstånd kunna dricka en skål för demokratiens framgång och för
tidsutvecklingen i demokratisk anda, sådant vi nu definierat begreppet.

De båda vännerna le, buga sig för varandra och dricka, egentligen mera
ceremoniöst än stunden synes fordra. Det hör nu till
restaurangetiketten. Orkestern hugger i och samtalet får för en stund
avstanna. Stämningen vid flera av borden börjar bli bullersam och
atmosfären är skämd av sprit- och tobaksångor. De båda vännerna sitta
med halvslutna ögonlock och lyssna till musiken, medan de låta den en
stund tidigare förtärda maten smälta.

Det är den nye disponenten å A.-B. Läns-tryckeriet, Göte Fürstzén och
chefen i firman10

"Förenade Pappersbrukens Partinederlag", grosshandlare Haag, som efter
sin första affärsuppgörelse intagit en gemensam supé, efterföljd av
kaffe med avec. Disponenten är en stor, grann karl som på sitt sätt
bildar en kontrast,, vad det yttre beträffar, mot den klene och i
sättet betydligt petige grosshandlaren. Fast bekantskapen är så där ny,
ha de båda redan hunnit bliva vänner och vid desserten har brorskålen
druckits.

— Hör du Fürstzén, om vi skulle ta' och bryta upp nu. Här börjar bli en
smula oredigt. Yi kunna ju ta en promenad och prata.

Man gör upp och reser på sig med en viss försiktighet, en känsla av att
man kanske druckit en smula för tappert. Men mellan bordraderna går det
med en flott om också tillkämpad korrekthet.

Ute är det klar sensommarnatt. Staden ligger i halvslumrande ro, på
huvudgatorna gå väl ännu dyningar av trafiken, men då man hunnit ner i
Södra Allén — Haag bor vid en av de till denna gränsande tvärgatorna —
syns endast ett och annat enstaka par. Den friska luften har jagat bort
den annalkande dåsigheten och den naturliga talförheten har kommit11

tillbaka. Arm i arm vandra de båda vännerna alléen upp och ned, varv
efter varv. Samtalet har åter kommit in på den för dem mest naturliga
vägen; man talar om affärer.

Det är över midnatt då man skiljes vid grosshandlarens port. Stämningen
är hjärtlig och man består varandra små ryggdunkningar till avsked.

— Du kommer då i morgon upp på mitt kontor. Vi kunna säga vid...
vid...?

— Elvatiden, om det passar.

— Gott! Vid elvatiden.

Grosshandlaren letar rätt på en nyckel, öppnar, skruvar upp det
elektriska ljuset och nickar ånyo godnatt. Han hejdar sig i dörren:

— Ja, jag behöver naturligtvis inte särskilt påpeka, att den här
affärsöverenskommelsen måste bli...

— ... oss emellan, ville du säga. Du kan vara lugn. Utom faktorn,
Bohlin, som måste få reda på den...

— Gott, gott! Godnatt!

Grosshandlaren går upp till sitt, nöjd med

kvällen. Disponenten å sin sida bråkar hjärnan med en viss
procenträkning under hemvägen och väl hunnen upp i sin komfortabla
ungkarlsdubblett — han är nämligen ungkarl — tar han fram blyerts och
block och kalkyle-12

rar en stund, tills lian finner tiden vara inne att söka vilan.

II.

Det är fredagsmorgon.

Disponent Fürstzén sitter vid det stora amerikanska skrivbordet å A.-B.
Länstryckfriets kontor och genomläser avlöningslistorna. Utanför, i
stora rummet åt gatan, arbeta fyra kontorsbiträden, ett manligt och tre
kvinnliga.

— Herr Lind, titta hit ett tag!

Det manliga biträdet skyndar att efterkomma disponentens tillsägelse.

— Jo se, vi ha ju avlöningsdag; sitter just och ser på listorna här..-.
Bergström ha vi först en man som heter. Det är ju den där äldre av
maskinsättarna, inte sannt? Nå... hm...; har han varil anställd här
länge? Jaså, bara lem år.

Disponenten jämför summan på listan med ett kollektivavtal, som ligger
framme på bordet.

— Den näste: Johnsson, Birger Johnsson? Handsättare? Jaså, också vid
maskinerna; fjorton års anställningstid. Duglig karl?... Jaha.. Gammal
på stället...

Förhöret fortsättes, namn för namn, hela listan igenom. När allt är
vederbörligen utfrågat,13

pftmärkt ooli antecknat, ringer disponenten i lokaltelefonen på faktorn
och det hålles en liliigre konferens.

Sedan faktorn gått, får springpojken order alt hämta in sättaren Birger
Johnsson.

Det är en medelålders, grovbyggd typ, i smutsig hlå arbetsblus, som en
stund senare visar sig i dörren från gårdssidan. Han ser halft
förläget, halft frågande på den nye principalen.

Den gamle "Dispen" hade varit en grå och bister brumbjörn, som rätt
ofta röt och levde till med syndabockarna ute i de olika avdelnin {+-+}
garna av officinen. I själ och hjärta var han likväl hyggligare än den
sträva ytan lät förmoda, och en gång väl kommen till rätta med hans
kantigheter, trivdes man rätt bra under hans regim. Snål eller småaktig
hade han aldrig varit.

Emellertid hade den här nye ett betydligt vänligare utseende och han
såg så ståtlig ut — en sannskyldig prydnad i det fina kontoret. Detta
konstaterade Johnsson tyst för sig själv, där han stod innanför dörren.

Disponenten bjöd honom vänligt stiga fram.

— Jaha, herr Johnsson. Hm... jag håller på med att granska
avlöningslistorna. Låt se... herr Johnsson har betydligt mer pr vecka
än kollektivavtalet stipulerar.u

Disponenten gör ett uppehåll och hr Johnsson, som inte rätt förstår
varthän hans eho|' vill komma, vet inte vad svar han skall ge, och
stammar därför endast:

— Ja, nog har jag ...

---mer än kollektivavtalet bestämmer,

ja. Nu känner jag ju inte vidare till er däruti), jag har hittills,
under den korta tid jag liar varit här, haft nog att syssla med
härinne. Jag vill dock gärna förmoda att hr Johnsson, lika väl som de
andra också förreslen, är en duglig och pålitlig arbetare. Men... hm...
saken är nu den, att... vi nödgas göra inbesparingar i ganska stor
utsträckning. Det ha vi flera samverkande orsaker, kanske ej minst den
ohejdade konkurrensen, att tacka för. Jag har fått bestämt
förständigande av det här bolagets huvudmän att göra inbesparingar på
utgiftskontona, samtliga utgiftskonto, alltså även avlöningarnas, som
ju är ett av de största. Nå, för att gå rakt på sak, vi nödgas nedsätta
lönerna, ej blott för hr Johnsson utan för samtliga; sätta ned dem till
det avtalsenliga.

— Men, hr disponent, det kan väl i herrans namn aldrig vara meningen
att så här utan vidare sätta ner min lön! — utropar Johnsson bestört.
Jag har arbetat här i så många år och några av mina kamrater ha
förresten också va-15

rit här länge. Hur skulle jag reda mig med min stora familj. Det kan
aldrig... vi komma sannerligen... jag ville säga... lät oss åtminstone
få tid att gemensamt överlägga, innan något avgöres, som...

—- Naturligtvis! Jag förstår mycket väl, att det här kommer oväntat,
jag förstår att det... Hm... jag måste tillstå att det är ledsamt för
mig också, mycket ledsamt. Om det nu berott på mig, hr Johnsson,
förstår, ensamt på mig att bestämma, så skulle jag gjort allt för att
söka ordna det så, att vi kunnat undvika i varje fall så här betydliga
reduceringar, men, som sagt...

Disponenten gör en beklagande gest.

— Jag har nu sagt till hr Johnsson först, därför att det proportionsvis
drabbar honom hårdast. Under hand skall jag underrätta även de övriga.
Men om hr Johnsson så vill, så tala gärna med kamraterna och glöm inte
framhålla att det här är bolagets huvudmän...

Johnsson stapplar ut, djupt förkrossad.

Redan nästa avlöningsdag äro lönereduceringarna ett faktum. Det har
visserligen på personalens tillskyndan hållits föreningssammanträde om
saken, men då inte kollektivavtalets bestämmelser brutits, anser man
att ingenting kan vidgöras. För övrigt ha ju ej lonenedsätt-16

ningarna berört flertalet så kännbart som den stackars Johnsson.

III.

Klockan fattas endast ett par minuter i halv sju.

Maskinsättare Johnsson vid den stora "dub-beldäckaren" konstaterar
detta, vid det han ser på sitt ur. Ännu en arbetsdag är sålunda gången.
Han samlar de utkorrigerade matriserna som ligga framför honom, gör en
rad av dem och skickar iväg dem till gjutapparaten. Det brukar vara
sista göromålet vid maskinen Tör dagen. Sedan ger han sig tid att räta
en smula på ryggen och gnider de värkande ögonen, medan han låter
maskinen göra sitt automatiska arbete.

Under tiden kommer kollegan Andersson, som redan stannat sin maskin,
bort och ger sig i språk:

— Stanna nu för tusan! "Fattighjälpen" är här på ögonblicket.

"Fattighjälpen" var den skämtsamma benämningen för avlöning.

Johnsson drar försiktigtvis ännu en gång upp uret från fickan och då
han ser att det är17

kvällsdags, stänger han beslutsamt av ledningen till den elektriska
motorn.

— Hör du Johnsson — Andersson sänker rösten till viskning — jag har
kommit en fin historia på spåren. "Dispen" stoppar i sin egen ficka vad
han härförleden tog ifrån oss.

— Såå... åhnej, det tror jag inte, du har nog fel. Vi kvittera ju
själva ut vad vi få. Det går inte att fuska...

— Nej, det är knepigare. Jag har likväl råkat få en liten blick i
korten, och det är en snygg-historia, som du skall få närmare besked om
på hemvägen. Pass på, där ha vi den räven Bohlin!...

Faktorn synes verkligen borta i dörren, lastad med avlöningspåsarna.

— Jaså, herrarna ha stannat (en blick på klockan!) Så ha vi då
avlöningarna här. Kanske hr Johnsson vill kvittera först... tack... Hur
sa' Andersson?... Ja, ja, en tråkig historia! Jag skall för min del vid
lämpligt tillfälle, någon gång längre fram, söka slänga ett litet ord
så försiktigt till disponenten, när konjunkturerna bättrat sig.

— Kanske jag gör det själv.

— Det torde inte löna sig. Åtminstone inte nu.

— Vem kan veta så noga?

Faktorn fortsätter sin rond vidare, utan att
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svara, och de bägge maskinsättarna göra sig redo att gå.

Utkomna från porten framkastade Johnsson tanken på att besöka en
utskänkningsrestau-rant, men Andersson avråder och så följes man åt på
hemvägen. Johnsson brukade sällan försumma besöket på
utskänkningsstället en avlöningskväll, men som han dels var nödd till
sparsamhet mer än vanligt och dels är intresserad för den av Andersson
utlovade förklaringen, går han ifrån gamla vanan.

— Nå, hur var den där historien om "Dis-pis"?

— Jo, den är ganska enkel och lättbegriplig. Den ståtlige herrn inne på
kontoret har gjort överenskommelse med Haag i "Förenade Pappersbruken"
att all pappersleverans till Länstryckeriet skall gå från den firman.
Jag taladt just med pappersskäraren i middags. Den senaste månaden har
inte ett ark papper eller kartong kommit från de andra pappersfirmorna,
som brukat leverera. Av en händelse vet jag, att "Förenade" noterat
hela 20 procent högre pris pr ris för en viss levererad papperssort än
"Salomonska pappersengrossnecferlaget", som annars brukar ha leveransen
av den sortens papper. Förstår du? Disponenten har gjort den här
överenskommelsen med Haag mot viss pro-19

vision på leveranserna. Leverantören tar bra betalt Tör att hålla sig
skadelös. Alltså är det ej Haag och hans firma, utan rätt och slätt
Länstryckeriet som får betala disponentens provision.

— Men du nämnde ju om avlöningarna.

— Dumhuvud! Förstår du inte, att då Läns-tryckeriet får betala mera för
papperet än de andra tryckerierna, måste övriga kostnader pressas ner
för att tryckeriet skall kunna uthärda konkurrensen. Det är ju
solklart!

Johnsson går en stund fundersam. Det var onekligen logik i vad hans
kollega sagt. Till slut frågar han:

— Har du bevis för att "Dispis" får en sådan där provision.

— Jag räknar det för att vara bevis nog, när jag vet att han tar papper
från Haag som han kan få så pass mycket billigare på annat håll.

-— Hm! Kanske.

— Men nu menar jag att han bör avslöjas. Ytterst är det ju vi, som få
punga ut med detta, som disponenten, jag hade så när sagt stjäl.

— Tyst! Akta dig för vad du säger.

— Nåja. Borde vi inte nu göra något gemensamt av det här? Om det vore
enighet bland personalen, så att den höll mig om ryggen, skulle jag
sannerligen gå in och säga "Dispis"20

sanningen rakt i ansiktet. Vågar du vara med om det?

Johnsson fasade i själ och hjärta vid blotta tanken på en sådan
djärvhet, men å andra sidan var han förargad över lönenedpressningen
och svarade med ett svävande löfte att vara med, såvida alla de andra
bli det.

Andersson skildes misslynt från sin vankelmodiga kollega. Han tyckte
med skäl, att då han, som ändå fått lönen minskad med endast hälften
mot vad Johnsson fått, när han var villig att träda i spetsen, borde
väl Johnsson, som var värre plockad, inte dra' sig. Jag vill strunta i
en sådan sammanhållning, muttrade Andersson för sig själv. Men lika
gott. Man säger väl med Sven Duva: "Vill ingen annan med mig gå, får
jag väl ensam gå". Det skall bli trevligt att se, om "Dispis" skulle
visa sin förbannade sliskiga artighet, när jag fyrar av den saluten!

Så tänker Andersson, medan han stegar uppför trapporna till sin bostad,
n:r 14 vid östra Infartsvägen. Han var så fördjupad i sina reflexioner,
att han så när glömt ge sin gumma kvällskyssen, då hon mötte honom i
tamburen. Och detta hade ju varit något hart när oerhört, ty Andersson
var så gott som nygift — och en rar liten gumma var det han hade!21

VII.

Uppgörelsen mellan disponenten å A.-B. Länstryckeriet och hans
underlydande, rna-skinsättare Andersson, kom , hastigare än den senare
förmodat.

Andersson hade under hand talat med några av den övriga personalen och
upprepat beskyllningen mot disponenten, men ingen av kollegerna ville
vara med om att röra i saken. Om det nu verkligen förhöll sig så som
Andersson påstod, så inte kunde personalen lägga näsan i den saken. Vad
hade väl den med firmans pappersrekvisitioner att skaffa? Till slut
började också Andersson själv luta åt samma åsikt. Det gick nog inte
lyckligt att söka bråk med en som var så ojämförligt mycket starkare.

Så en morgon, då Andersson skulle börja arbetet, fann han ett brev
instucket i manuskriptklämman på maskinen. Det var adresserat till
honom själv och kuvertet bar A.-B. Länstryckeriets prydliga
firmastämpel. • En aning sade Andersson att det var "ugglor i mossen",
och ett hastigt genomögnande av den korta skrivelsen bringade aningen
till visshet. Det var en uppsägning, vari kort och gott meddelades, att
ma-skinsättaren Anton Andersson fick frånträda sin befattning hos
bolaget om fjorton dagar, räknat från datum.22

Andersson blev het om öronen. Men han beslöt att omedelbart skrida till
uppgörelse. Rocken kom i en hast på igen och om några ögonblick
knackade han på hos disponenten. Denne höll på med ett telefonsamtal
och Andersson fick vänta en stund. Så snart hörluren blev nedlagd, högg
Andersson i:

-— God morgon, hr disponent. Jag har bekommit uppsägningen i dag, men
kanske jag törs fråga varför jag blivit uppsagd?

Disponenten har en allvarsam och ganska sträng min.

-— Jo, det kan ni väl få, fast jag strängt taget inte är skyldig att
lämna någon motivering. Ni har blivit uppsagd därför att bolaget
behöver göra än ytterligare inbesparingar. Ni arbetar på skift
tillsammans med Bergström vid den mindre maskinen, inte sannt?

Andersson bekräftar med en nick.

-— Nåväl, nu ämnar jag låta Arne, äldste sät-teripojken ni vet, lära
vid maskinen, delvis under Bergströms och delvis under Johnssons
ledning. Ni blir på så sätt överflödig.

— Hå, hr disponent, låt oss inte spela komedi. Säg gärna ut det
verkliga skälet... Jag vet för mycket, är det inte så?

— Är ni oförskämd?

Disponenten har rest sig och är blossande röd.23

— Tillåt mig säga, hr disponent, att jag inte ämnar låta bortvisa mig
så här behändigt. Antingen tar ni tillbaka uppsägningen, eller också
skall detta bolags styrelseordförande pr omgående få besked på det
kuckel om pappersleveranserna, som ni och Haag ha tillsammans.

Meningen är knappt fullbordad, förrän Andersson huvudstupa har åkt ett
gott stycke utåt gården och dörren har smällt i, så att det suckar i
alla fogarna. Andersson står en stund villrådig, så fattar han ett
hastigt beslut och vi • ker ut om porten, ut på gatan...

Men inne på kontoret har disponenten med en förvånande hast kommit i
jämnvikt igen. Han går bort i dörren till stora kontoret och ger Lind
order om att slå över telefonväxeln. Sedan stänger han dörren mellan
kontoren och ringer upp grosshandlare Haag.

V.

Andersson har villrådig vankat uppåt staden, utan egentligt mål. Han
känner på sig, att han måste ordna tankarna innan han gör något vidare.
Ett ögonblick funderar han på att återvända till tryckeriet och börja
arbeta igen. Han här ju i alla fall fjorton dagar, som han har24

rätt att sitta där. Men han förkastar genast tanken. Det skulle
förresten vara blankt omöjligt att arbeta nu; tangenterna skulle dansa
runt för ögonen. Nej, nu måste saken fullföljas till högsta instans.
Direktören måste ha en korrekt och utförlig framställning över, hur
denne f. d. provryttare handskas med bolagets affärer. Direktören kan
omöjligen vara likgiltig för bolagets skötsel, eftersom han lagt ned en
dryg procent av sin förmögenhet i detsamma. Alltså: till direktören!
Men ban träffas inte före tio. Två och en halv timma kvar! Gott, så
hinner man lugna sig litet under tiden!

Den utkastade går ett slag nedåt Slussparken. Det ligger rimfrost på
grenarna och höstluften är kall och klar. Solen vilar ännu bakom
horisonten i öster.

Arbetslös! — Så underligt! Vem anade det för en stund sedan! Tänk om
gumman visste! Kanske borde man gå hem så länge —- men nej, först
uppklara affären! Så långsamt tiden går, då man väntar! Så tänker
Andersson, där han går och flanerar.

Klockan på slaget tio står vår man utanför ett imponerande hus vid
Stortorget, längs vars granitfasad löper en jätteskylt med de enda
orden "Centrala banken". Andersson tvekar att stiga på. Han ser den ene
affärsmannen efter25

den andre makligt skrida uppför de tre massiva trappstegen och
försvinna bakom dubbeldörrarna. Kanske det vore bäst att vänta i fem
minuter till, för säkerhets skull.

Andersson väntar fem minuter till. Nu måste...! Marsch!

— Kan man få träffa direktör Muell?

— Jo... Näst sista dörren där till vänster.

Knackning!... Hj ärtklappning!

Direktören har redan en besökande, med ett

vida mer vederhäftigt utseende än den inträdande, åtminstone ur
banksynpunkt. Han vänder sig emellertid genast med en frågande blick.

— Är det direktör Muell?

•— Jo. Vad var det om?

— Mitt namn är Andersson, tills i dag anställd å A.-B. Länstryckeriet
som maskinsättare. Jag har blivit avskedad...

— Den saken tar inte jag befattning med. Hur i all världen, människa,
har ni fallit på idén att komma till mig...

— Ursäkta, men det är stora oegentligheter som den nye disponenten, hr
Fürstzén...

— Jag har ju sagt jag inte har med er att göra... Adjö!

Direktören har rynkat ögonbrynen och gör en vink, som det är omöjligt
att misstaga sig om innebörden av. Anderssons avskedsbugning26

lägger ingen märke till. Direktören talar återigen med den förstkomne
av besökarna.

Men utanför huset med den ståtliga fasaden står den utkastade och
knyter händerna i van-mäktigt raseri. Plötsligt får ban en klapp på
axeln och står ansikte mot ansikte med faktor Bohlin, som är på språng
upp till banklokalen.

— Ni här, Andersson! Disponenten frågade för en stund sedan om ni var i
arbetet, och när jag gav honom besked om att ni var borta, fick jag
order om att inte släppa in er vidare.

— Jaså.

— Vad har ni gjort disponenten?

— Det måtte väl ni, som är hans lakej, ha reda på!

— Ha, tar han den tonen, hr Andersson, så blir det nog värst för honom
själv.

Andersson vände ryggen och gick, utan att fortsätta den gagnlösa
ordväxlingen. Han tänker på en annan sak. Vad tusan skall månne lilla
gumman säga om detta? — den tanken kom igen gång på gång. Bah, det
finns väl fler platser än på ärevördiga Länstryckeriet. Strunt i en
olycka!27

VII.

I ett av de mindre sällskapsrummen i andra våningen på hotell Standard
ha ett tjugotal personer sammankommit till överläggning. Det är
"Boktryckarnas förbunds" lokalavdelning som har sitt
kvartalssammanträde. Mötet har visserligen både ordförande och
sekreterare, men så strängt parlamentariskt går det just ej tillväga.
Förhandlingarna ha mera en sällskapsgemytlig prägel och man pratar
litet som det bär sig. A.-B. Länstryckeriet är representerat genom
disponent Fürstzén.

— Jag har ett förslag att göra, hr ordförande.

— Låt höra, hr disponent.

Ordföranden tar en liten pris ur sin silverdosa och bjuder liberalt
laget runt. Dosan är en present från föreningen.

— Jo, jag menar, mina herrar, att det skulle vara lämpligt om vi här
inom föreningen komme överens om prickning av oordentliga och hutlösa
arbetare. Arbetsgivarna inom en hel del andra branscher, jag vågar nära
nog påstå inom de flesta, ha redan ordnat den saken och jag har just
nyss haft att göra med ett fall, som bringat mig till övertygelse om
behövligheten av att något blir gjort även för vårt facks
vidkommande.28

Ordföranden har, under detta lilla anförande hunnit att omsorgsfullt
torka näsan med en rödblommig snusnäsduk.

— Glädjande nog, mina herrar, har vårt förbunds huvudstyrelse redan
tagit initiativ i den riktning som disponent Fürstzén föreslagit, och
det var just min avsikt att själv föra frågan på tal. Förbundets
styrelse anser det av flera skäl lämpligast, att de särskilda
avdelningarna besluta var för sig då prickning skall företagas, men att
namnen på de sålunda prickade insändes till förbundsstyrelsen, som
sedan genom konfidentiella meddelanden ger samtliga medlemmar del av
besluten. Det är nödvändigt att i denna sak handla med all möjlig
försiktighet, ty, som herrarna väl ha sett, har på vissa håll en
bullersam press kampanj öppnats mot arbetsgivareföreningarnas åtgärder
i nu avhandlade fråga. Det faller av sig själv, att vi ej onödigtvis
böra blottställa oss för dessa press-hugg. Om någon av de prickade
söker arbete, bör han bemötas minst lika bra som övriga arbetssökande,
helst ett grand vänligare. Man måste handla diplomatiskt, herrarna
förstå...? önskade disponent Fürstzén, att vi redan i dag taga under
behandling det fall, som han antydde något om i sitt anförande.

— Tack, hr ordförande, detta var just min29

avsikt. Jag har under den gångna veckan sett mig föranlåten att avskeda
en sannskyldig drummel, en maskinsättare Anton Andersson...

Disponenten relaterar i korta och allmänna ordalag den tvist han haft
med arbetaren ifråga, huru denne till och med gått så långt i
oförskämdhet, att han behagat kritisera disponenten för hans sätt att
handhava bolagets affärer utåt. Försiktigtvis nämnde han ingenting om
detaljerna och att det just gällt pappersrekvisitionerna... Sådant
kunde ju vara obehövligt att ingå på! I stället underströks det
särskilt, att be-mälde Andersson lämnat platsen utan att iakttaga den
avtalsenliga uppsägningstiden.

Beslutet blev, att maskinsättaren Anton Andersson omedelbart skulle
prickas såsom brottslig mot avtalets bestämmelser om arbetsgivarens
rätt att leda arbetet, och vidare därför att han lämnat konditionen
utan att iakttaga av-talsenlig uppsägningstid.

Den anklagade var dömd, utan att han lämnats tillfälle att försvara
sig. Föga troligt hade väl varit, att domen blivit en annan, även om
ett sådant tillfälle givits. Men det värsta var, att den dömde själv
var i fullständigaste okunnighet om det öde, vartill han blivit dömd.
Det dröjde länge innan han ens började ana det!30

VII.

Om nu "hjälten" i den här lilla historien liknat alla andra bokhjältar,
borde han naturligtvis ha handlat vidare, raskt och talangfullt. Men
var vän Andersson — våga vi förresten vidkännas någon vänskap med
honom? — vår vän Andersson gick hem och lade sig på soffan för att
tänka över situationen. Där låg han hela första arbetslöshetsdagen,
efter besöket hos A.-B. Länstryckeriets direktör. Och då den tidiga
förvinterskymningen redan hunnit lägra sig tätt över rummet, låg han
ännu kvar på soffan, utan att ha hunnit så värst långt i sitt tänkande.
Han var inte en gång lik bokhjältarna så tillvida, att han tänkte
snabbt.

Först och främst hade han funderat över vem som skvallrat till
"Dispis", eller kanske riktigare, till faktor Bohlin. För troligtvis
hade denne tjänstgjort som mellanhanden. Inte kunde det väl vara
Johnsson? Åhnej, det var ej skäl att misstänka honom. Kanske Olsson
eller Blom? Nej! Hur tusan skulle man förresten bland en personal kunna
gissa rätt på den skyldige! Men att det en dag skulle sila sig vägen in
till "Dispis", det var ju, vid närmare eftertanke, solklart.

Hänt är hänt! Nästa åtgärd måste bli att få.51

ut betygen och söka sig något nytt. Men ett par dagar vore det kanske
rådligast att vänta, sä att "Dispis" får tid att lugna sig. Det kundu
måhända bli till fördel vid betygssättningen. Sedan blir det att ge sig
ut!

Så långt ungefär var Andersson hunnen i tankegången till kvällen.
Ibland hade han gjort små utvikningar, revanchplaner mot "Dispis".
Kanske kamraterna eller organisationen skulle kunna hjälpa till att
kväsa den övermäktige? Kamraterna! — bah, de skulle väl knappast våga
stå och prata med honom mitt för disponentens fönster. Organisationen!
— den komme helt säkert att ge honom en skrapa, därför att han slutat
utan att arbeta under uppsägningstiden. Han hade ju gjort
subordinationsbrott. Nej, det klokaste vore nog att kväva alla
hämndtankar. "Lämnom hämnden till honom, som rättvist dömer." Andersson
kunde inte begripa hur det där bibelspråket föll honom i tankarna, men
ban tyckte det var så lustigt, att han skrattade högt för sig själv.

— Du tycks inte vara ledsen, du!

Det var gumman hans, som tyst och oförmärkt kommit tassande in i
mörkret.

— Åhnej, inte värst. Det är nästan skönt att vara fri en arbetsdag, och
veta att man har morgondagen också fri. Kom, gumman min.32

Jag skall stiga upp, så skall du få sitta har hos mig i soffan.

— Ja du, det är gott och väl att du får vila dig litet, men har du
tänkt på vad vi skola få att leva på, om du kommer att gå arbetslös
länge? Vi ha ju ännu en dryg del att betala på möblerna också, och
diverse småskulder därtill.

Han lägger smeksamt hennes huvud mot sin skuldra och skrattar igen.

— Nej du, allt det där har jag inte tänkt på — förrän efteråt!

— Kan nästan tro det! Men för en annan gångs skull borde du nu lära dig
att inse vådan av att handla först och tänka sedan... Du sade just
innan du gick in och lade dig här, att du behövde tänka — vad resultat
har du kommit till?

— Resultatet är inte färdigt än. Jag skall fortsätta att tänka i
morgon. Det är inte bra alt förhasta sig ifråga om tänkande.

VIII.

Några dagar ha gått, och Andersson finner tiden vara inne att avhämta
sitt betyg. Det är ej utan att han hemligen hyser en gnista hopp om att
allt skall ordna sig till det bättre vid det-ta förnyade
sammanträffande med disponen ten. Men denna förhoppning slår fel. lian
bli.' expedierad affärsmässigt och utan bortslösande av onödiga ord,
men på intet sätt ovänligt. Betyget, som en av kontorsfröknarna
renskrivit på maskin och som disponenten sedan egenhändigt försett med
sin slängda namnteckning, är varken bra eller dåligt. Det endast
konstaterar att Andersson "till belåtenhet utfört det arbete han
tilldelats".

Den avskedade läser långsamt igenom den erhållna skrivelsen och söker
efter en utgångspunkt för ett samtal. Men han finner ingen. I detsamma
kommer en kund, som vänder sig till disponenten med några
affärsförfrågningar och Andersson går, utan att ha fått tillfälle att
säga något vidare.

Han styr stegen direkt till det närmast belägna av stadens övriga
tryckerier, fast besluten att genast börja sin rond som arbetssökande.
Han har turen att omedelbart träffa boktryckaren själv, framför ärendet
och visar betyget.

— Inte för närvarande behöver jag någon. Jag har ju förresten inga
maskiner.

-— Tack, jag tar gärna plats som handsät-tare.

— Jaså. Ja, vi få ju i så fall se hur det kan bli framdeles, efter
nyåret. F. n. behövs, som

334

sagt, ingen. Jag kan ju anteckna herrns adress, ifall det oförmodat
skulle yppa sig tillfälle... östra Infartsvägen 14... Tack!

Så till nästa arbetsplats! Svaret är alldeles förvillande likt det han
nyss fått. När klockan blivit betydligt över middagstiden ha samtliga
stadens boktryckare fått den arbetssökandes namn och adress antecknade
och Andersson vänder hemåt, både trött och hungrig. Det är tydligen
inte mer att uträtta för dagen. Skralt resultat!

Följande dag går den arbetssökande på stadens läslokal och granskar
tidningarnas annonsavdelning. Det annonseras efter en ma-skinsättare
långt upp i andra ändan av landet. Andersson skyndar hem och skriver
ansökan, åtföljd av betygsavskrift. Detta blir förresten ett nästan
dagligt göra flera veckor framåt, tills han slutligen mister tålamodet
och ej anser sig ha råd att offra flera brevporto. Han får aldrig svar,
inte ens när han någon gång bifogat svarsavgiften.

Dagarna gå och bli veckor. Björnarna knacka på dörren med allt tätare
mellanrum, men lugnas med försäkringar om hur lätt de ouppgjorda
affärerna skola ordnas, när det bara blir arbete igen. Matvaruhandlaren
har emeller-35

tid stoppat krediten och det gäller att hushålla med de få kronor man
har kvar.

En dag, då Andersson går sysslolös och flanerar på gatan, möter han en
kollega, som underrättar honom om, att nu behövs det en sättare på det
tryckeri, där han arbetar. Andersson skyndar glad i hågen till stället.

— Jaha, det var visst ni som var här och sökte härförleden. Anton
Andersson, det var ju så namnet var?... Nej, jag har för ganska länge
sedan lovat plats ål en annan sättare, som jag känner. En annan gäng
kan det kanske bli er tur att komma i åtanke. Jag har ju adressen...
Adjö, adjö, hr Andersson.

Förbannade otur! Andersson går tung i sinnet hem igen. Han fick under
den kommande tiden erfara, att det var ganska vanligt, detta, att
herrar principaler för lång tid tillbaka lovat bort eventuellt
ledigblivande platser till gamla bekanta inom sättarekåren. Flera
stycken hade under tiden sedan Andersson börjat sin rond för att söka
anställning blivit arbetslösa av en eller annan anledning, men alla
hade de snart nog lyckats få tag i annat. Andersson kunde inte begripa
denna envisa otur, helst han visste med sig själv, att han var både
nykter, skötsam och yrkesduglig.

En aning om hur det var fatt började mer och36

mer taga formen av full visshet: Han var prickad^, '-uppförd på svarta
listan". Åh, denna Fürstzén, detta förbannade, triumferande
prov-ryttarsnille, denne provisionsman och mutkolv! Nu var det bara ett
par veckor kvar till julafton och 1 kr. 20 öre i kassabehållning,
återstoden av en tia, som han lyckats vigga av en god vän. Närmaste
resursen fick nu bli pantbanken!

IX.

På fredagskvällen, två dagar före julafton, en kväll med duggande regn
och dimma så tjock, att man knappast på tio stegs avstånd kunde skymta
gatulyktornas små ljusprickar, är Andersson på hemväg efter en av sina
många resultatslösa spaningar efter arbete, spaningar som han nu börjat
utsträcka till andra sysselsättningar än inom yrket. Han faller på idén
att besöka ett s. k. "näringsställe", närmare bestämt: "A.-B.
Stockholmssystemets utskänk-ningsställe n:o 5". Han vet, att en god del
av kollegerna från Länstryckeriet bruka hålla till där avlöningskvällen
och det roar honom att. få veta litet nyheter därifrån.

Han har inte helt bedragit sig i sin förmodan. Johnsson och Blom och
ännu ett par andra anträffas i halvrusigt tillstånd.37

— Nej, men se på fan — Andersson på ett "näringsställe"! Det var rart
främmande! Vill du ha en "bit" och en sup, Andersson? Jag bjuder.

— Tack, ro hit med supen då. Det är busväder i kväll.

Johnsson och Blom skiftades om att erbjuda traktering, men Andersson
vägrar bestämt att dricka mer. Det är ej hans avsikt att dricka sig
berusad. Emellertid trives han gott med att sitta kvar och prata. Det
är ännu tidigt på kvällen och han har ingenting hemma att göra.

Lokalen är full av surr, där ett och annat högljutt gräl bryter sig
igenom, och luften är tjock av tobaksrök och utdunstning från våta
arbetskläder.

En förfallen och trasig figur närmar sig typografernas bord:

— God afton, ni upplysningens goda så-ningsmän, högtärade
konstförvanter! Vankas här kanske lite traktering på gamle Pipis?

— Det kan du väl få, Pipis — svarar Blom. — Sök upp en stol åt dig och
sitt med i laget.

Också Andersson känner gamle Pipis, den utrucklade, förfallne för detta
magistern.

— Hör du Pipis, jag är arbetslös; vad tusan skall man göra när man är
arbetslös och pank?

Den tillfrågade gör en föraktlig axelryckning.38

—• Gör som jag, min vän, sup! Sup av självaste farao. Förakta världen,
förakta dig själv och förakta att du föraktas. Det är visdomsord, som
en vis man talat. Det är den djupa filosofien, bottnens
filosofi!---Botten upp, mina herrar! Super du ej, oförståndiga
människa?

— Nej, jag har ingen smak för brännvin. Jag är ledsen — ledsen på hela
livet.

— Nå, då så... Jag skall förtälja dig en myt. Kung Midas, du vet, bror
Andersson, han, kungen som hade åsneöron — vafalls, kände du inte
honom? Det vore en bekantskap för dig! — Kung Midas alltså, lät jaga
och fånga den vise Seilenos, glädjegudens följeslagare. När han var
fången, sporde honom konungen vad som är det bästa för en människa.
Seilenos skrattar honom i ansiktet: "Det bästa för dig, det kan blott
bli en from önskan: att icke vara född! Det näst bästa återstår dig
blott: att snart dö". — — Gå och häng dig, olycklige broder Andersson!

— Inte direkt åtminstone. Ännu en stund lär jag ha krafter att brottas
för livet. Adjöss gubbar! Farväl Pipis, du spritkonserverade filosof!39

VII.

Äntligen ha veckorna lurat sig fram genom tunga och mörka höstdagar och
det är julafton. På sistone har det varit halvsvält för makarna
Andersson. Nu ha de en tid följts åt för att söka arbete. Hon vill inte
sitta där ensam hemma och taga emot allt ovettet av fordringsägarna,
och det behövs ju så väl att hon söker efter något att uppehålla livet
på, hon också. Men hon har knappast bättre tur än mannen. Det är
överflöd på kvinnlig arbetskraft för industrien och det enda som
möjligen skulle kunna fås, är vanlig pigtjänst. Men hon kan ju irite
städja sig som piga, hon som har sin man och sitt hem...

Nu är det, som sagt, julafton.

Andersson har inte sovit en blund den senaste natten. Det ligger något
ovanligt i mannens utseende som hustrun lägger märke till.

— Hör du, Mia lilla, vad bjuder du på till kväll i dag? Det är ju
julafton.

Hustrun har tårar i ögonvrån, men hon ler.

— Stekt potatis, knackwurst och bröd. Jag har jämnt så mycket pengar
över av dem vi senast fick på "stampen".

— Är du galen gumma, potatis och knackwurst till julafton! Nej du, stek
skola vi ha och40

gröt och efteråt, utåt kvällen, skall det bli glögg-

— Bästa du, jag skulle nästan vilja hålla för troligt att det är du som
är den galne av oss två. Vad menar du?

— Jag menar vad jag säger. Ser du, jag har tänkt hela natten, och
resultatet har blivit, att vi skola ha en festlig julafton.

— Har du tänkt nu igen! Det är bestämt inte bra för dig att tänka...

— Bra eller illa! Jag har tänkt och kommit till ett resultat. Allt som
finns kvar här, och som inte är på avbetalningskontrakt, skall säljas
eller pantsättas, likgiltigt vilketdera. Detta skall jag ombestyra i
förmiddag. Du går till ett kommissionskontor och tar städja, det är den
enda resurs som står dig till buds. I morgon bittida då solen går upp,
skall jag vandra ut från den här staden, ut på landsvägarna. Men i
kväll skall det bli fest, julfest, avskedsfest...

Andersson sänker rösten, nästan till en snyftning.

Egentligen tänkte jag först i natt på ett annat alternativ. Jag tänkte
på att säga adjö till livet. Men du kan inte ana med vilka djupa rötter
vi hänga fast vid livet, när vi på allvar rycka i dem. Och så har jag
ju ändå ett hjärta som delar med mitt av sorgen... Du kära...
kära...!41

Rasten drunknar nu i krampaktig gråt, den annalkande skilsmässans
smärta.

Hustrun avråder, men mannen står fast och hans vilja är dock i regeln
den starkaste.

Var det en glädjefest?--Mat fanns det

nog, men endast mannen kunde äta. Hustrun satte sig vid bordet, men
föll genast ånyo i gråt. Gråtit, det var just vad hon mest gjort hela
dagen. Mannen hade, även han, gråtit, men blott en gång: då han röjde
sin plan för hustrun. Nu visade han ett lugn, som dock även en ytlig
betraktare kunnat se var med möda tillkämpat.

— Så, Mia lilla, inte gråta! Ät, som du ser att jag gör. Vem vet när
jag härnäst får mig ett så gott mål.

I själva verket åt han ej heller mycket. Då måltiden var slut tände han
sin tobakspipa. Han hade ej haft råd att köpa tobak på flera veckor,
men nu hade han köpt.

— Om ett år, gumman min, om ett år, såvida jag lever till dess, skall
du ha mig igen här. Får jag arbete skall jag spara ända till gnidighet,
och så skola vi ånyo förena oss i ett nytt hem nästa julafton. Nu
dricka vi avskedsskålen. Du ser att jag gömt två glas kvar av dem vi
hade i bohaget. Skål gumman, leve julen, leve livet —42

denna smutsiga trasa, som vi, trots allt, ballu så kär.

— Skål, Anton, och välkommen igen!

Hustrun ler genom tårarna.

Samtalet blir lugnare, mannen tänder pipan på nytt och man talar om den
plats, som hustrun fått. Hon skall bli vårdarinna åt en gammal hjälplös
gumma och laga mat åt en dotter, som bor hemma och har anställning i en
bank. Men vad skall han taga sig till? Bah, alltid någon råd! Inte vara
ledsen för hans skull. När bara inte hon svalt, så var han lugn.

Så gick kvällen och midnattstimmen slog. Samtalet hade tynat och de
båda sutto tyst stirrande, liksom ut i rymden, med armarna slingrande
om varandras hals.

— Det är väl tid att lägga sig, men...

— Vi ha inga sängkläder, ville du säga. Betyder ingenting. I natt ämnar
jag ändå inte sova. Så snart dagen gryr går jag!

Det var som om dessa ord på nytt rivit upp smärtan. Hustrun klängde sig
under krampaktig gråt hårt i famnen på sin man.

— Seså, seså...!

Bägge andas med häftighet, stötvis ... Ingen av dem vet rätt vad som
sker, förrän hustrun i ett vaknar ur den smärtfyllda berusningen.

— Nej, Anton, nej! Låt mig vara. Tänk på43

att du lämnar mig... kanske på ett år... kanske för alltid... Jag
skulle... Du förstår, jag skulle inte orka bära en ny börda.

— Du har rätt, Mia. Tänk om vi gått i väntan på ett barn! Det hade
varit förbannelsen i fullrågat mått.

Ett barn: glädjekällan för de vällottade -— förbannelsen för den
lottlöse!

XI.

Det svåraste av allt var gjort: skilsmässan var ett fullbordat faktum!
De fattiga slantar, som Anton lyckats få för det realiserade bohaget,
hade han givit åt hustrun, med undantag av en tia, som han behållit för
att klara sig över helgdagarna. Ilan hade följt beslutet och vandrat
landsvägen fram till närmaste grannstad. Där ämnade han invänta första
söckendagen efter jul för att söka arbete. Logi skaffade han sig på ett
ruskigt härbärge. Hans jämförelsevis snygga gångkläder skaffade honom
genast viggförsök och annat obehag från logikamraterna. Han fick
förresten även på annat håll erfara, att det inte går bra att spela
rollen av välklädd luffare.

Förste boktryckaren ban besökte, var en44

nyimerligen korthuggen herre, som inte tog någon notis om den
arbetssökande. Han hade inte behov av någon mer arbetare.

—• Ursäkta, hr boktryckare, får man be om en slant som hjälp på resan?

Nu var det sagt! Det var första gången Andersson tiggt och han hade en
våldsam svårighet att få fram de orden.

Boktryckaren mönstrade honom från huvud till fot.

— Behöver ni tigga, unga, raska karlen, och välklädd till på köpet!

Där fick han igen för kläderna!

—• Men jag kan ju inte få något arbete! Ingen behöver mig. Och jag har
hustru och barn.

Lögnen halkade ur honom utan att han rätt visste var den kom ifrån. Han
antog, att det hörde till rollen som tiggare att ha hustru och barn.

Boktryckaren trevar med misslynt min i fickan.

— Där har ni tjugofem öre — att supa upp, naturligtvis!

Andersson tackade och gick, utan att svara på insinuationen, men han
fick en kväljande,

obehaglig känsla. —---Bah, här är det ingen

annan råd än svälja undan och gå på. Nästa tryckeri!--45

Det gick lättare, under hand som vanan kom. Andersson lärde sig snart,
att det var bättre att tigga av kollegerna ute i arbetslokalerna än
inne hos boktryckarna. Konsten var att slinka in obemärkt och låtsa den
djupaste okunnighet om att det fanns ett anslag på dörren, vilket
förbjöd tillträde för obehöriga. Ibland kunde det vara knepigt nog.
Faktorn kom som ett rytande lejon:

— Va, va... vem söks? Vart skall ni hän? Kan ni inte läsa vad som står
anslaget på dörren, va?

— Ursäkta! (Det var en vana numera att börja varje sats med en ursäkt!)
Jag sökte en gammal vän härinne, en sättare.

— Vad skulle han heta?

— Johnsson — högg den sökande till på måfå.

— Här arbetar ingen Johnsson.

— Då måtte han ha slutat.

—- Här har aldrig arbetat någon Johnsson. Var så snäll och ge er iväg
bara. Inga luffare hitin!

Gudskelov för det! Han började då åtminstone betraktas som ordentlig
luffare. Nåja, nu hade han också hunnit bli åtskilliga grader ruskigare
till det yttre än när han gav sig ut. Byxorna hängde i fransar
nedomkring.46

Kosan gick uppåt landet. Det stiftades bekantskaper under vägen —
luffsällskap! I regeln sågo de nyförvärvade kamraterna ned pä
Andersson, som en nybörjare och fuskare. Han fick lära sig små
oskyldiga luffareknep — ibland också mindre oskyldiga! Han fick lära
sig bli fräck för att kunna tigga och slug för att kunna undgå
sammanstötningar med luffarnas värsta fiender: poliser och länsmän.

Vintern gick och solen började göra små, livande blinkningar åt
landsvägarnas vandrare. Färden hade gått från stad till stad, med
ständiga bekymmer för det nödvändigaste: maten för dagen och logiet för
natten. Alltid var det klent med både det ena och det andra.

Andersson hade verkligen sökt arbete överallt där han drog fram. Men
det såg hopplösare ut än någonsin. Luffare tar man inte gärna, även om
det skulle behövas arbetare.

En dag kom han in till en boktryckare, som, ovanligt nog, tycktes
reflektera på ansökningen.

•— Hm... ja, nog skulle jag kunna behöva en vikarie. Det är en man som
är sjuk bland den gamla personalen.

Anderssons blev hjärtans glad.

— Hur var nu namnet? Ni hade ju arbetat47

senast i V... Av vad anledning slutade ni där?... Jaså, arbetsbrist...
Maskinsättare Anton Andersson. Märkvärdigt, jag tycker jag har hört det
namnet! Vänta litet, jag skall se över ett tag hur jag har det med
beställningar, som ligga inne.

Boktryckaren går in i ett inre rum och ögnar på ett papper. Så kommer
han ut igen.

— Nej, jag ser nu att ingenting ligger inne, som brådskar precis. Jag
väntar tills den sjuke blir kry igen, det torde inte dröja så värst
länge.

— Ursäkta mig, men tog inte boktryckaren händelsevis fel på papper? Det
där var visst en lista över prickade arbetare, från "Boktryckarnas
förbund".

Andersson fann det ej rådligt att invänta svar. Han hade yttrat de
sista orden då ban var halvvägs utanför dörren.

Han vågade inte ens stanna i staden över natten. Kanske boktryckaren
telefonerat till polisen, och då gick det lätt att söka upp missdådaren
i en sådan här liten småstad. Han var ju ändå en i allo kvalificerad
lösdrivare och som sådan en eftersökt person för rättvisan.

Andersson strävar utåt den ödsliga obygden, medan kvällens skuggor
brottas med den flyende dagen. Inte ett öre i fickan. Pank!...48

VII.

Den luffande har tillbringat största delen av den senaste natten på
landsvägen. Endast ett par timmar har han vilat sig, inkrupen i en hö
{+-+} lada. Nu skönj es äntligen dagern och det är tid att resa på sig
och komma bort, innan någon observerar den objudne gästen. Andersson
har erfarenhet av, att bönderna bli stormgalna, då de påträffa luffare
i sina hölador. De ha formlig mani för att inbilla sig, att sådan
inkvartering är förenad med största eldfara.

Andersson borstar av kläderna och stampar för att få liv i de värkande
benen. Han känner sig mörbultad och eländig, frusen ända in till
märgen.

— Satan så kallt! Man kunde så sant behöva tutta på ladan för att få
litet värme. Om man ändå haft en sup att värma skrovet med!

Nu är det blott en dagsmarsch kvar in till huvudstaden. Andersson kunde
inträffat där för länge sedan, men eftersom resan är utan mål, har han
inte gjort sig någon brådska. Han har tagit avstickare till höger och
vänster, allt som det slumpat sig. Men nu beslutar han sig för att
skynda på, så att han hinner in till staden före kvällen.

Mer än en vecka har han varit utan luffsäll-49

skap. Det senaste har han tappat bort en brännvinsomtöcknad kväll —
dessa händelser, som här berättas, ligga några år tillbaka i tiden, då
denna vara var lättare åtkomlig än nu. — Han har gjort den
erfarenheten, att de flesta, som längre eller kortare tid hedrat honom
med sitt sällskap, ha "kört upp" honom vid fördelningen av den
gemensamt hopviggade kovan. Nåja, inte kan han själv skryta med
fullkomligt rent samvete. Han har lärt sig knepet — detta såväl som
andra, vilka höra till professionen. Men det var harmfullt, när andra
lurades. Då kunde Andersson öppna sin moraliska indignations alla
källflöden. Att lura en kamrat — så förbannat skamligt!

Nej, det kunde vara lika bra att luffa ensam. Risken för bondlänsmännen
var också mindre då.

Emellertid ville slumpen, att Andersson återigen träffade på en
"resande" kollega, gemenligen kallad "Keruben", gammal rutinerad
luffare, även han på väg in till huvudstaden. Sällskapet antogs, så
mycket hällre som "Keruben" var, vad man brukar säga, en glad själ och
för tillfället den lycklige innehavaren av nära ett kvarter
resbrännvin. Denna sistnämnda vara hade Andersson lärt sig att
värdesätta ganska
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hetydligt under sina vandringar på landsvägarna.

"Keruben" hade vissa favorituttryck, vars ursprung och betydelse man
fåfängt söker i någon ordlista. Han brukade tala om "krespens", om
"pricklar", "pillegurer" och många andra besynnerliga ting.

— Ämnar du ta' uppåt Norrland? Det är ingen krespens! — Skötte du
pricklarna bra i Södertälje? — Tycker du inte den där pillegu-ren, som
kommer däruppe, är misstänkt lik en bondbyling? Vi gömma oss ett tag
därborta i dungen, mens han går förbi.--

Bortåt eftermiddagen hinna våra båda resenärer huvudstaden, utan att ha
blivit "hankade", för att låna ännu ett av "Kerubens" uttryck.

Andersson märkte snart, att han inte hade några särskilda skäl till
missbelåtenhet med sitt nya sällskap. "Keruben" var en ängel i konsten
att tigga och relativt ärlig när det gällde fördelningen. När han var
full — och det inträffade beklagligt ofta! — var han förstås ganska
bråkig och oregerlig. Så hände det en kväll under vistelsen i
huvudstaden, att Andersson fick dela ett försvarligt kok stryk med sin
vän, då d^nne i berusat tillstånd inlett krakel med ett par gardister.
Men Andersson resignerade. När man51

nu en gång hade kommit överens om att dela allt, så... Fast hade han
bara fått tid att komma undan, måtte då gudarna veta, att "Keru-ben"
ensam skulle fått klara "pricklarna". —

Tillägga vi slutligen, att "Kerubim" var alldeles rasande full med
löss, torde vi ha något så när klargjort de värsta olägenheterna med
hans sällskap.

Herregud! — alla luffsällskap ha ju sina brister.

XIII.

Meningen är ej att här ge någon detaljerad luffarekrönika.
Landsvägsriddarelivet har redan haft sina skildrare, och Anderssons
upplevelser och småäventyr skulle lämna helt sparsamt med
intresseväckande stoff för en dylik skildring.

Det må vara nog sagt, att Andersson äntligen i slutet av april månad
lyckades erhålla litet arbete.

Färden hade från huvudstaden ånyo ställts söderut. Det såg ut till
tidig vår, solen blinkade med sitt strålande öga ner mot den frusna
jorden, ljusgrönt stack gräset fram i dikesrenarna och i hagarna
blommade vitsippan. Men det va-52

råde blott några dagar, detta i förtid väckta vårliv. En eftermiddag
bäddades ånyo solen till vila bakom tunga moln och stora, våta flingor
började sin dans. På natten kom frosten, som med kylig anda blåste bort
de vita fjunen från luften och himlen blev klar och stjärnetindran-de.
Vintern var tillbaka på en fjortondagars-visit!

Äntligen kom dock våren tillbaka på allvar. Våra båda luffare voro då
hunna till norra gränsen av Småland, och det var där, i en småstad, som
undret skedde — Andersson erhöll tillfälligt arbete på ett tryckeri.
Det var mycket bråttom och det blev att börja omedelbart vid kasten.
Något av glädjeskratt och jubel stred för att få luft, då han lyckats
klargöra för sig själv detta storartade faktum: han hade arbete, en hel
månads arbete!

"Keruben" kunde inte begripa något av kamratens glädje. Han hade inte
fått någon kondition och inte frågade han heller stort efter att få
någon nu. På vintern kunde det varit en annan sak, men när våren var
kommen och solen gassade varm, när den äkta luffaretiden var inne...
nej, det var nog som han länge misstänkt — Andersson var en padda!

Närmaste omsorgen sedan platsen tillträtts53

blev att göra sig ren för ohyran och söka ett ordentligt logi. När
detta var klart, skrev Andersson hem till sin hustru, det första brev
han avsänt sedan de skildes. Svar kom nästan omgående, litet
förebråelser därför att han ej förr låtit höra av sig, men för övrigt
så många kärleksvarma ord.

Om kvällarna satt han oftast hemma i sin förhyrda vindskupa, bolmande
på sin pipa — den trogna kamraten under luffarefärden — eller också
strövade han utåt bland skogshagarna och ljungbackarna i stadens
omgivningar, under tiden grubblande på framtidsplaner. Vandringslivet
hade aldrig lämnat lugn och ro till tankar på annat än själva stundens
behov. Nu var det nog så god tid att reflektera, medan pausen varade.
Den gångna vintern hade varit som en doppning under isen, den hade
härdat, men gudarna må veta att han inte var böjd att godvilligt göra
om den. Att hålla sig uppe, till varje pris, det måste han nu inrikta
hela sin viljekraft på. Sättet, medlen, därmed var det ej så noga. Ett
rymligt samvete, ingen tanke på andra, bara armbåga sig själv fram, det
var summan av den nya moral, han kände sig inlärd i och som han utan
alla skrupler tillägnat sig. Men för övrigt inte misströsta! Var fräck,
så går du fram i livet!54

Andersson var ej längre en overksam teoretiker. Om han måhända i någon
mån varit det förut. Han lurade en skräddare att för några kronor
kontant och löfte om månatlig avbetalning lämna en snygg kostym.
Andersson hade med stor omsorg utarbetat den lögnhistoria varmed den
annars försiktige skräddaren på det fullständigaste duperades. På
tämligen enahanda sätt anskaffades skodon och annan eki-pering. När
allt var klappat och klart och en halv avlöning uppburen på tryckeriet
i förskott, styrdes kosan direkt till stationen ocli en biljett till
V..., utgångspunkten och födelsestaden, rekvirerades. Andersson hade,
på väl-förstådda grunder, avstått från den sista arbetsveckan av den
erhållna anställningen.

När han nu satt sig bekvämt tillrätta i ett hörn av kupéen och tänt en
cigarr — han hade försett sig med en försvarlig påse av den varan i en
butik invid tryckeriet, naturligtvis med löfte om betalning nästa
avlöningskväll! — log han näs {+-+} tan förnöjd vid tanken på, att han
lurat så gott som varenda människa som han kommit i beröring med i den
lilla oskyldiga smålandsstaden, ända från boktryckaren och skräddaren
till mat-frun och hyresvärdinnan. Ingen visste var han kom ifrån och
ingen skulle finna honom, när han nu rymde bort. Alla uppgifter han
lämnat däruppe voro rena osanningar.55

För blott några månader sedan skulle han känt djupa självförebråelser
och blygts över en sådan bragd. Men ban hade fått begreppen om rätt och
orätt totalt omjusterade. Hade han inte levat i tjugofem år och gjort
rätt för sig intill sista öret — och vad hade han haft för detta? Han
hade blivit jagad ut i vintern, ut på vägarna som ett djur. Hans hem
hade blivit skövlat, möjligheten att genom arbete förtjäna uppehållet
hade blivit honom frånstulen. Ingen har räckt en hjälpsam hand — du har
inga skyldigheter mot andra! Du har blivit skuffad och hundsvotterad —
håll dig skadelös så gott du kan genom att skoja dig fram!... Nu
ljusnar det kanske för dig, Andersson, du är ordentligt klädd och du
reser i en varm kupé, röker en god cigarr och har till och med några
kronor på fickan som reskassa. Du är i en omgivning, där ingen funderar
över på vad sätt du nått detta första trappsteg av välstånd. Och vad
mer, även om de visste det! Vad andra mena, vad de tänka om dig — bahl

Andersson gör ofrivilligt för sig själv en ringaktande handrörelse. Det
är slutgesten — han har hunnit till punkt!56

VII.

Andersson går ett slag nedåt hamnen, sedan han för god ordnings skull
besökt stadens tryckerier, utan att dock lyckas få något arbete. Därvid
hade han visserligen lämnat A.-B. Länstryckeriet ur räkningen. Hade han
egentligen kommit längre på det halvår han varit borta? Stod han månne
ej fortfarande på "listan" och hade han väl ens ett annat betyg? Nu var
han förresten en skojare, som gjort sig förtjänt av en smula prickning.
Det nästan tröstade honom.

Därnere vid hamnen var allt liv och rörelse. Åkardrängarna klatschade
med piskorna, vinscharna rasslade och gnisslade och sjåarna arbetade
värre. Borta vid andra kajen höll ett lag målare på med att färgstryka
ett skrov. Från dockan ekade hammarslagen. Liv och munterhet! Ett
fartyg på ingående ger sin hesa och skrovliga ankomstsignal.

Det var en detalj av samhällsmaskineriet detta Han själv var som ett
kugghjul som lossnat...

Javisst... lossnat! Vilka planer var det förresten han gjort upp? Här
gick han nu igen, på de gamla välkända gatorna, precis lika rik och
lika fattig som då han lämnade dem. Till sin yttre människa var han
ungefär densamme57

som då, till sin inre dito hade han utan tvivel blivit sämre; han hade
blivit fräck...

Vad mening var det väl med att resa tillbaka hit igen! Han ville träffa
sin hustru. Bah... var det för att säga henne, att allt stod på samma
punkt som för ett halvår sedan!

Hur som helst, han måste träffa henne.

På första bästa näringsställe åt han en bit och styrde sedan kosan ner
i den gamla staden, där de burgnare småborgarna ha sitt hemvist och
stannade framför ett garnmalt tvåvåningshus, inklämt mellan ett
läsarkapell och en pastorsexpedition. Det var åtminstone i en religiös
omgivning hans hustru vistades!

Utan svårighet finner han rätt dörr och ringer. Efter en god stunds
väntan kommer en låghalt gumma och öppnar.

— Kan jag få träffa Mia Andersson? Jag är hennes man.

— Jaså. Kom in. Nej, hon hjälper en av mina bekanta med tvätt i dag.
Men hon kommer förstås hem i kväll. Jaså, ni är hennes man. Sitt ner.

Gumman granskar mannen, om vilken hon, sanningen att säga, gjort sig
allt annat än de bästa föreställningar. Han såg snyggare ut än hon
trott och det yttre betyder ju allt vid ett första sammanträffande.
Ofta även framdeles!58

Därinne i gummans rum var de gammaldags hemtrevligt. Möblemanget var
visserligen si och så, gammalt, murket. Men brasan gnistrade och
flammade, stridande med tystnaden och förlänande hemtrevnad, även om en
brasa kunde förefalla bra onödig en dag som denna, en solskensdag i
maj.

— Har ni arbete nu, Andersson?

— Jag har haft litet tillfälligt, blev det undvikande svaret.

Men han kom inte undan det inkvisitoriska förhöret så lätt. Han fick
höra mycket om ansvar och om plikter och även några ord om gummans eget
goda hjärta, ty hon hade helt och hållet tagit sig an hustrun, därför
att hon tyckte synd om henne.

Andersson tänkte på vad hustrun skrivet. Han hade av brevet fått sin
egen uppfattning om detta goda hjärta, men eftersom han numera inte
just trodde gott om människor i allmänhet, var det ej rimligt att
begära, att just gumman och hennes dotter i banken skulle vara
undantag. Han nöjde sig med att svara:

— Det var ju snällt!

Han hade märkt att den första känslan av hemtrevnad var ett rent
misstag. Både gumman och hennes omgivning luktade gräsligt unken.
Hettan från brasan blev odräglig och drev fram59

stora svettdroppar i pannan. Plikt och ansvar' —- dra' på trissor,
kärring. Vad visste hon om hans förhållanden.

Han drog en djup suck av lättnad, när han äntligen befriat sig från
samvaron med det där gamla skrovet. Han hade fått nådig tillåtelse att
återkomma följande dag, men bestämt avslag på återbesök redan samma
kväll. Nej, det bleve försent, och förresten hade Mia sitt att göra när
hon kom hem.

Utkommen stannar han och kastar ännu en blick på huset med den
religiösa omgivningen. Där dvaldes hon alltså, den enda människa som
han hade kvar aktning och förtroende för. Han känner sig så underbart
vek och han önskade sig bort från allt, bort från samhället med dess
knytnävskamp för tillvaron, bort till en stilla vrå, enslig och gömd
som den han läst om i barnsagorna — ensam med henne... Hustruns bild
står så levande för alla hans sinnen och han känner sig stämd som till
högtid —• bilden blir till en vit, härlig lotusblomma, vaggad på den
heliga flodens klara vattenspegel.

Förtvivlan griper plötsligt med järnklor alla hans sinnen. Vad ville
han här, vad ville han hustrun? Stämningarna förvirra sig, blanda sig
samman, det surrar runt i huvudet med farten av ett urverk, som mist
regulatorn. Plöts-60

ligt står endast en sak klar: han skall inte träffa hustrun, absolut
inte. Aktningen för henne fordrade att han höll sig borta — av vad skäl
kunde han inte riktigt klargöra. Jovisst, han hade ju föresatt sig att
bli en kanalje, en skälm... och blott en blick på huset där hon bodde,
blott en livlig erinran kastade hans föresatser huller om buller,
gjorde honom till en vekhjärtad fjant. Nej, nu måste vägen bära åt
annat håll... bort härifrån... åt hälvete med sentimentaliteten... Som
i feber gick han de välkända gatorna fram... Då viskade ett ganska
bekant ord inom honom, det steg till ett rop... hans värkande tinningar
tycktes oupphörligt bulta samman tvenne stavelser om och om igen:

— Brännvin! Brännvin!

XV.

Det var afton.

över bron, som förbinder Slottsskogen på andra sidan ån med själva
staden, vandrar Andersson raglande utåt.

... En så'n satans märkvärdig och nyckfull bro... ibland synes den vara
bred, men kort, så kort, att man kan trampa över den med ett eller61

två steg, så tänjer den på sig, blir lång och smal, slingrar sig, går i
vågor som inte självaste tusan kan balansera på... Nåja... håja... ta"
väl räcket till hjälp... hundra helvete, där höll buteljen på att få
knäcken...

Trevande i fickan får Andersson tag i den hotade skatten, som ännu
innehåller en försvarlig kvällsklämtare. In i bröstfickan! — Han lyckas
omsider: buteljen glider ner, på samma gång som det höres ett krasande
ljud från djupet av rockens innandöme.

Andersson stirrar stint på en punkt och funderar synbarligen djupt över
ett problem. Så visslar han och mumlar högt:

-— Cigarrerna!

Med ryggen ordentligt stödd av broräcket griper han sig an med att
ordna om alltsammans igen. Buteljen får vandra tillbaka i ytterfickan
och det förolyckade rökverket fiskas upp. Bland det krossade och
tillspillogivna finner han en någorlunda bibehållen kvarleva som duger
att tända på.

Det hela blir en mycket omständig och tidsödande historia... allt under
det bron utför en starkt sammandragande rörelse, som uppenbarligen
röjer dess avsikt att hoppa över åt staden till och gäcka Anderssons
planer att komma till just den motsatta sidan.62

Så, nu är det klart! Det ryker och gnistrar ur de lossnande flagorna...
Därnere glider vattnet sakta och tyst på sin väg till havet... ett par
lyktor borta från andra sidan åkröken spegla sig i glindrande
strimmor... bron går nu i jämna och hastiga pendelsvängningar, i takt
med bultandet i tinningarna...

"Nu är jag människa igen!" — den glädjande underrättelsen kan Andersson
inte underlåta att högt meddela sig själv. Han skrattar tomt och
fånigt. Där det plågande, känsliga, skälvande suttit, där satt nu — en
glödgad, brännhet sten! Svalka... ännu en klunk!--

Ruset kan byta karaktär nära nog med samma fart som man vänder bladen i
en bok. Den sentimentala perioden hade Andersson haft ännu medan han
satt på krogen i sällskap med någon eller några som ban sedan totalt
glömt bort. Han hade sluddrat på målet och låtit tårarna trilla nedåt
näsan, i översvallande känslosamhet hade han viskat förtroenden, som
voro för djupsinniga för att han ens själv skulle kunna begripa dem.
Sedan hade han haft den glada perioden, då han gått på gatan och
skrå-lat, fått varning av polisen, som dock av hänsyn till hans nya och
snygga kostym låtit det bero därvid. Nu stod ban slutligen här mitt
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bron och dillade, då ilskans och bärsärkarase-riets period slog ned på
honom som en blixt.

I ett tempo var han som genomglödgad över världens grymhet och
orättvisa. Trodde man kanske att Andersson var en stackare, en vante?
Nej, så fan anamma om inte han skulle visa annat...

Med en våldsam viljeansträngning tog han sig fri från stödet av
broräcket och trampade några ganska fasta steg ut mitt på bron.

Där stod han — rakt under ansiktet på den nära hela huvudet högre
disponenten på A.-B. Länstryckeriet!

Hade han sett Fürstzén förut, kanske redan då han var långt borta under
lyktan vid brohuvudet? — han sökte senare draga sig till minnes om så
möjligen varit förhållandet. Men han kunde ej minnas.

Alltnog— han hade råkat sin fiende! Slöjan för ögonen vek och i stället
tycktes röda gnistor-börja en ursinnig dans i luften.

"Du... du... långskank... satan!" mer hann inte Andersson väsa fram, så
kastade han oreflekterat cigarrstumpen i synen på disponenten.

Denne, som i första överraskningen ej ens mindes vem det var som stod
framför honom — han hade ju inte så värst länge varit Anderssons
arbetschef och för övrigt var det halv-64

mörkt på bron — stod hett handfallen. Angriparen ryggade emellertid ett
par steg och sökte efter ett gott och kraftigare tillhygge. Den tomma
brännvinsflaskan flög i ett ögonblick, med ganska god kraft mot
fiendens ansikte och den råkade...

Stort mer mindes inte Andersson. Han hade hört då flaskan föll mot bron
och krossades, hade sett Fürstzén vackla ett steg, men dock behålla
balansen. Blod flöt någonstans från hans ansikte. Så... ett regn av
stjärnor bländade ögonen, han hade fallit och känt att ett knä tryckte
hans huvud fast mot marken... skyndsamma steg... hetsiga, förklarande
ord... starka händer som grepo om hans handlovar och vredo armarna
uppåt ryggen så att han vrålade av smärta... en polis i kask... knuffar
och slag...

Allt det där var oredigt. Blott ett var nyktert faktum: mörbultad, sjuk
och eländig hade han vaknat i polisfinkan.

XVI.

V... är en tillräckligt stor stad för att ej göra affär av en bagatell.
"Länstidningen", som Andersson själv under sin kondition på A.-B.65

Länstryckeriet knogat ihop så många spalter till, hedrade dock minnet
av bedriften å bron med följande lilla notis, instucken mellan en del
andra om likartade saker:

"Rått överfall. Typografen Anton Andersson härifrån staden överföll i
går i berusat tillstånd å Slottsbron en mötande person, och tilldelade
utan anledning denne ett ganska svårt slag i ansiktet med en butelj. Då
tillskyndande polis skulle anhålla vålds-verkaren gjorde han vildsint
motstånd. Andersson har i dag, efter förhör inför polisen, förklarats
häktad".

I slö resignation sitter Andersson i cellen. Äntligen har han
framtidsgåtan löst, samhället har tagit hand om honom och det kommer ej
att slarva med sin sak. Nu njuter han omvårdnad i kraft av strafflagens
tydliga och klara bestämmelser, men det räcker blott några månader.
Sedan skall samhället släppa sitt tag med den handen, men genast gripa
fast med den andra, som griper honom i kraft av lösdri-varlagen. Mellan
dessa båda händer är det nu Anderssons lott att bli jonglerad.

Lärda män som studera straffrätt och tränade talare i riksdagen som
bruka knåda be-wtriiffningsstatistikens material ha av Anders-Hori
blivit, skänkta ett bidrag. Blygsamt visserligen — men han har måhända
en lång fram-ß66

tid för sig. Nu fyller han en plats, han upptar ett nummer i en armé,
han är en sifferenhet i de värdefulla kalkylerna.

Jag har härmed berättat hur han blev det — och det är ju i grund och
botten en löjligt enkel historia!JUST/TIAS'TEMPELGÅRDAR

Rådhuset i den stad, där jag bor,

ser ståtligt ut till det yttre, om också uite arkitekturen är så
utpräglat ren. Och går man huvudtrappan uppför till Knutssalen, gör det
sig onekligen också rätt fint invändigt, med tung, i mörka färger
hållen dekoration. Men har man så sett sig om däruppe, ka»töt en blick
in i festsalen med dess slösaktiga ornamentering och i förbifarten
gläntat på dörren lill något av de många ämbetsrummen med de stora,
svällande, läderklädda fåtöljerna, så återstår i alla fall det
intressantaste — källaren. Där nere regerar polisen, och har man

* Denna skiss — vars ruskighet säkert kväljer en finputsad estetik! —
gjordes för några år sedan. Jag vill så gärna hoppas, att den i ett och
annat ej längre helt liknar förhållandena av i dag. Men jag misstänker
starkt, att den ej heller helt är färdig att avpolleteras till
"kultur"-historien.

Förf.68

sträckt visiten dit ner, skyndar man sig genast att en smula justera
omdömet om byggnaden i fråga. Sedan man sett källaren med vad den
inrymmer, liknar man gärna rådhuset vid en ga i r mal struntförnäm
gentleman — med ohyggligt smutsiga fötter och en vedervärdig
fotsvettsodör!

Under det huvudtrappan, som vi nyss talade om, är bred nog att rymma
tio fläskiga borgare sida vid sida, är nergången till polisens kontor
och arrestlokaler smal och låg som ett råtthål. Och redan i förstugan,
liten och trång som allt det andra därnere, slår en stank av mögel och
smuts emot en. Det är ett kusligt ställe.

Klockan uppe i byggnadens torn slår just åtta. Torget ligger svept i
dimma och ett sakta regn silar ner. En inspektionskonstapel stegar
nedför de gamla, slippriga trappstegen, fösan-di framför sig en ung man
med långt, svartlockigt hår och sportmössa.

Man vrider till höger, där 1 :sta distriktets kontor är inrymt.
Därinne, liksom nästan överallt i den dystra källarvåningen, får ljuset
brinna dygnet om, under åtminstone två tredjedelar av året. Det är
gluggar i stället för fönster. Vid stora bordet sitta två gamla
polissjälar, gråna-09

de i tjänsten, med var sin gamla förtuggade träsnugga i mun.

Den inträdande konstapeln drar upp ett papper ur fickan och lämnar. Den
unge mannen tages närmare i skärskådande, men han slipper att bli
visiterad, utan släppes direkt in i de tillfälliga besökandes logement.
Den obehagliga lukten, som redan förmärkts i förstugan, var inne i
vaktrummet rätt betydligt förtätad, men här i "förvaringsrummet" var
det fullständig pest. I ett hörn stod en rymlig latrinspann, redan
använd av de förut inlogerade. Dessa, två trasiga gubbar, troligen
anhållna för fylleri, snarkade redan på var sin ända av den ena
träbänken. Den nyss införde sökte vänja ögonen vid mörkret, ty hela
logementet fick intet annat ljus än vad som trängde in genom den öppna
dörren från vaktrummet. Runt om på väggarna kunde man skönja gamla
intorkade rester av uppkastningar; särskilt vid högra sidan om dörren
trodde sig den unge mannen tydligt kunna skönja bitar av sylta och
rödbeta. Gammal julmat, som glömts kvar...

Emellertid tog den nykomne plats på bänken närmast dörren; dels kom där
litet ljus från kontoret, han hade en tidning i fickan, och dels var
där den jämförelsevis friskaste luften.

Länge dröjde det ej förrän sällskapet blev70

större; det var ju fredagskväll, avlöningskväll... Svordomar,
förbannelser i långa banor, tills man snavade och blev liggande där man
var kommen, oftast på det gyttjiga golvet. "Ångan" steg därinne och den
unge mannen vid dörren mådde som Dante i Inferno. Det duger inte att
komma nykter till ett sådant ställe. Då kväljs man, rent av.

Nu kom "sedlighetspolisen" med en kvinna. Hon var nykter, såvitt man
kunde se. Hon visiterades och befanns inneha en börs med inneliggande
13 öre. Så blev hon hastigt nog expedierad.

— In där! Där får du sällskap åtminstone, om också förtjänsten blir
skral.

Och med en puff åkte hon rakt i famnen på den unge mannen vid dörren.
Hon retirerade tyst, med harmset hopknipna läppar och satte sig vid
sidan om honom på bänken. Nästan omedelbart efter kom man med en ung
glop. Näsan var skrapad och han var stupfull. Så snart han var
vederbörligen instuvad, slog han ner på den unga kvinnan, ville slå
armarna om halsen och kyssa henne. Hon värjde sig harmset.

— Vad har ni med henne att göra, svin!

Det var ynglingen vid dörren som blandade71

sig i uppträdet. Nu kom också vaktkonstapeln bort i dörren. Det hade
varit vaktombyte därute och den, som nu hade tjänstgöringen för natten,
var lätt att känna igen på en kollossal plåsterlapp han hade i nacken,
troligen för någon böld. Annars hade mannen ett visst syskontycke med
företrädaren. Efter ett myndigt: "vad står på?" och sedan han med en
fruktansvärd polisblick synat situationen, fick han med den skrapade
näsan en puff så att han handlöst, stöp över den närmast liggande
gruppen på golvet. Efter ett par fruktlösa försök att komma på benen
igen, fann han sig i att bli där han var.

För en timmes tid var det äntligen någorlunda lugnt i buren. Alla sovo,
utom kvinnan och ynglingen vid dörren. De båda började ett viskande
samtal, som allt emellanåt måste avbrytas, på sträng tillsägelse ute
från vaktbordet.

Han var häktad för värnplikten och skulle om morgonen sändas vidare
till Karlskrona. hon var fast för lösdriveri. Sista varningen hallo hon
fått i Landskrona för bara en vecka Hi('n. Aldrig hade det gått sämre
än se'n hon rimto hit ner. Hon var skyldig på hotellet och nfl,...
tretton öre på fickan. Det är dåliga tider, hj minst för dem som sälja
sig på gatan. Tvångsarbete... Jo, det var allt ett rakt helvete.72

Hur mycket han trodde att hon fick? Ja, det var ju aldrig gott att veta
förstås.

Sedan man sålunda var bekant med varandras ärende på stället, gick det
lättare att prata vidare. Kvinnan berättade om sitt föregående, om sina
älskare... Idel gamla historier.

Nu kom ännu en gäst. Han var utan polissällskap, hade härbergerats
därnere förut någon gång när kovan inte räckt till logi på
Frälsningsarméns härberge. Det var inte så farligt med invändningarna
nu heller. Många förut förstås, men han kunde ju ändå lägga sig
därinne; det var ju tråkigt att gå ute i regnet. Något i den vägen
mumlade mannen vid bordet vid sidan om pipskaftet.

Den nykomne var "glad", utan att direkt vara överlastad, och han visade
genast sin glädje mot kvinnan därinne, genom att ösa ur sig en
hårresande massa av de värsta otidligheter. Så begagnade han urinkärlet
och föredrog att på ett synnerligen ogenerat sätt "ordna" kläderna
mittför kvinnan, allt under en utvald ström av cynismer. Även denna
gången fann sig den unge mannen föranlåten att blanda sig i saken.

— Va' fan sa' du, spoling, fähund. Ä' du herre här på stället, va'?
Eller ska' ja' min...

Högljuddheten gjorde att vakten kom igen. Den nykomne var för gammalt
bekant på stäl-73

let för att inte förstå att ta' allt från den rätta och gemytliga
sidan, då sådant skulle vara.

— Vesst, vesst tusan ska' ja' va' tösst, konstapeln. Ja' bara töcker
att den där snörnosen ente ska' lägga sej i om en äldre, sjangtil kar'
vell nojsa ett tag mä' fjällan. Va' fan har förresten den där
krylltoppen gjort för nå't?

Nu var verkligen konstapeln vid en smula blidare humör än vanligt.
Därför tog han träpipan ur munnen ett tag och gjorde en grimas, som
kunde tolkas för ett grin nästan.

— Hå, dä' ä' en ungsocialist.

— Hä, så! Han skulle djävlar'n i mej fått känna på en ann' dynamit, om
de vatt på ett annat ställe.

— Ja, sov nu!

Konstapeln gick igen och den nykomne dristade att lyfta ett tag vid
knäna på kvinnans kjolar, men när hon som svar gav vår man en puff mitt
i maghålan, föredrog han att ge tusan i kurtisen. Men i "glad" stämning
var han, och därför gav han sina översvallande känslor luft genom att
spotta en stor snusbladda rakt ner i ansiktet på en av dem, som sov på
golvet. Det mesta hamnade i örat på den sovande, som visst inte vaknade
för så litet. Hon rörde sig inte ens.

Nu sänkte sig åter stillheten över sällskapet74

för en stund, sedan även "inackorderingen" gått till ro på golvet. Åter
sutto de två unga där ensamma vakna, han kanske mera än hon kvald av
stanken. Brännvin, smutsiga, våta kläder och gammal ingrodd mögellukt
jämte den förskräckliga lukten från latrintunnan. Hon var mera van vid
att vistas i smuts, även om dräkten såg rätt så elegant och svajig ut.
Hon var ju dömd till ett liv i ständigt snusk.

Nu vaknade den där unge fylleristen, han, som fått näsan skrapad.
Blodet hade runnit nedåt kinden och han torkade omedvetet efter det och
bredde på så sätt rätt så jämnt ut det över hela ansiktet. Så började
han kväljas av illamående och så kom det, en hel störtsjö, som stänkte
vida omkring, bort över de andra. Det artade sig till att bli allmän
oro i lägret.

— Bort över spännen, ditt svin, röt konstapeln, sedan han i halvmörkret
spanat ut vad det var fråga om.

Äntligen kunde man skymta den första känningen av dagern däruppe på
Kompanigatan. Men det var svårt att göra sig en riktig föreställning om
hur pass ljust det kunde vara ute, därtill äro fönstergluggarna alltför
överstänkta med smuts från den smala, mörka gatan. Åh, den som vore
ute, ute från detta pesthål-75

vete, tänkte den unge mannen. Bara två ordentliga munnar frisk luft.
Åh...

Nu vaknade man allmänt och — började förrätta sina morgonbehov! Den
kvinnliga instinkten tog ut sin rätt; kvinnan lutade sig ner och
låtsade hon sov. Det var också hög tid, ty nu började en av de
ruskigaste figurerna borta i en krok att ur de uppknäppta byxorna
plocka fram en härva fläckade, smutsiga trasor, som en gång i världen
torde ha varit en gasbinda. Mannen var könssjuk.

Trots all den förutvarande starka odören skar förruttnelsestanken från
mannen och hans sjuka kroppsdel dock genom allt det andra. — Det blev
ynglingen vid dörren för mycket. Han tumlade ut i vaktrummet alldeles
likblek och bad om friskt vatten.

—- Vatten finns det i vattenkannan därinne. Vad vill ni här? In igen!

Moralkakorna blevo alltid på detta utmärkta inackorderingsställe
sparade till morgonkvisten. Så också denna morgon. Det var
obligatoriskt städerskan, en kärringhäxa, som fan på det bestämdaste
skulle protestera mot all släktskap med, ifall man hittade på att kalla
henne76

för högstdensammes mormor. Hon gjorde sig först underrättad om vars och
ens syndaregister, riktigt noga underrättad hos vakthavande konstapeln,
och se'n bröt ovädret löst... Han vid dörren satt närmast till hands
att få första skopan.

— Skäms du inte ögonen ur skallen på dig, din hare, din fege fan! Jag
skulle kunna spotta dej mitt i ditt fula synament. Jaså, du vell ente
excera, förstås, för du e' socialist, va? Nu skulle din gamla mor å din
far sett dej, där du sitter som en våt hund!

— Å här har vi vesst en skön juvel! Tvi, ett så'nt stycke här ska' gå
på guss gröna jör'...

Turen var alltså kommen till nästa man, som händelsevis råkat bli en —
kvinna! Konstapeln höll parad i dörren under den gemytliga morgonbönen.
Om någon svarade denna polisens morgonängel, kuncle han vara viss om
att det kom igen i kakan.---

Gumman hade gjort slut på sin rond — stackars den som grisat ner golvet
på natten! — och nu var överkonstapeln anländ. Förhören började.

Äntligen kom också inspektionskonstapeln. Nu civilklädd. Då han såg hur
blek och lidande den unge mannen såg ut, tyckte ban antagligen77

synd om honom. Till och med en och annan polis finns det som kan tycka
synd ibland.

— Ni har haft det illa i natt? Nå, vill ni ha litet mat nu, se'n är det
tid att vi ska' resa.

— Ja, men inte här inne. Då avstår jag hellre.

— Nej, jag ska' tala gott med vaktkonstapeln, så får ni sitta inne hos
honom. Lite kaffe också kanske?

— Tack. Litet till kvinnan här också. Skall

det betalas, så kan jag betala för henne.

*

En knapp timme senare stod den unge mannen resfärdig, med mössan i hand
och tryckte den unga kvinnans hand till farväl.---

Därute på torget satt kungagubben på sin häst och tycktes grina i
solskenet. Ty det var solsken nu.

Nere vid hörnet till Hamngatan vände den unge mannen sig om och kastade
en lång blick på rådhuset.

Men inte tror jag att det var i beundran över arkitekturen och husets
ståtliga yttre.UPP I RÖK!

VRÄKNING! — NÄ, DET FATTADES NU också bara!

Han mätte rummet med stora steg. Det fanns gott svängrum, ty det mesta
av bohaget var realiserat eller hade gått till pantbanken.

Så slog han till ett kort, meningslöst skratt och satte sig för att
åter studera det nyss anlända brevet.

— Ja, det är ju fullt korrekt, fyllde han i sin monolog. Jag kan
naturligtvis inte få bo i bolagets hus i all evighet gratis. En ny man
skall tillträda platsen, och han behöver lägenheten. Den fähunden,
den...

Han skrynklade samman skrivelsen och kastade den på glöden.

— Men vänta, du satan! Jag börjar få igen kurraget. Avklädd skall du
åtminstone bli — att börja med! Jag skall visa hela världen vil-7!)

ken lump, vilket skabbigt kreatur in igenom denne hr direktör är. Denne
sprittratt, denne dräglande, liderlige fettklump.

Han grep en penna och en liten annotationsbok — det enda papper han
ägde.

— John!

Det var den unge, f. d. kontoristens hustru som kommit in, uppiffad så
gott de små resurserna tillät.

Han reste sig.

— Vad vill du, min vän?

— Nu går jag och talar med honom, med direktören.

— Är du förryckt! Tigga honom! — och för övrigt gör det ingen nytta.
Jag har inte bytt om åsikter; jag är fortfarande omöjlig på platsen.
Jag saknar det, som för en kontorist är det oeftergivligaste
kompetensvillkoret: en kontorist-själ, en hundsjäl som...

— Seså John, nu försöker jag i alla fall. På det här sättet får ju både
jag och du svälta. Försök nu du att lugna dig och tänk i stället ut en
plan, ifall mitt försök skulle stranda. Adjö John!

Hon gick.

*

Hr direktören smekte ännu en gång hennes80

lilla nätta hand, då hon tog i dörrvredet för att gå.

—• Alltså på onsdag kväll vid niotiden, glöm inte! Det är ju så lätt
att hitta en lämplig förevändning, inte sant, lilla vännen?

Hon nickade och han släppte handen och började tumma på sin urkedja.
Affären var uppgjord, och hr direktören var så fattig på ord, som inte
hörde till affärsterminologien att han inte hade råd att slösa med dem.
Men sä sken han upp, han hade verkligen något att tillägga:

—• Tänk, att hr Berg, som har en så'n liten rar och stilig fru, ändå
envisas att vara socialist!

— Men varför skulle inte min man kunna vara socialist, därför att...
att...

— Åh, de där socialisterna skall ju tvunget dela, dela med sig av —
allting!

Hon såg ett ögonblick frågande ut, men så började hon förstå. Hon
lutade huvudet en smula tillbaka och smålog skälmskt. Och hr direktören
tog det mellan händerna och tryckte

en lång kyss mitt på munnen...

*

Han frankerade just ett brev, då hans hustru kom in genom dörren. Han
fixerade henne81

skarpt och hon syntes en smula förlägen under blicken.

— Nå?

— Du får din plats tillbaka. Hr direktören var mycket vänlig, j ag fick
en månadslön i förskott när jag talte om hur fattigt vi hade det. Han
lovade till och med...

— Nog, nog! Jag bar förstått tillräckligt.

Han hade mörknat så att hon blev rädd.

— Vad menar du?

— Jag menar det blir ingenting av med allt det där -— ty nu har jag min
plan färdig.

Hon frågade en smula tafatt:

— Vilken plan?

— Först reser jag själv in till tidningen — den där tidningen som
verkar som ett rött skynke på "hr direktören''! — med det här brevet
och förvissar mig om, att artikeln får komma in och sedan...

— Sedan?!

— Sedan... vet jag nu, att du är i "goda händer"! Det är väl huvudsaken
för dig.

— John!

— Till hälvete!

*

Han satt ännu nedböjd, med huvudet hårt pressat mellan händerna. Så
hade ban nu sutit82

tit i timtal. Ute var det skymning, inne i rummet nästan alldeles
mörkt.

Tankarna hade för länge se'n gått ur kugg och fantasien flanerade
omkring på måfå, och förevisade ett helt kaleidoskop med de mest
skiftande bilder, utan reda och sammanhang. Borta i andra ändan av
rummet, i vrån vid kakelugnen, kunde han skymta hustrun — några svaga,
dimmiga konturer.

Nu kom fantasien med något nytt...

Nedsjunken i en stol satt en gammal, bruten man och mitt emot, vid
andra sidan bordet, en något yngre, yppig kvinna, med ett elekt,
demoniskt drag vid munnen — det var visst i en tea • terpjäs han sett
denna scen en gång.

Nu talade mannen:

— Jag har fattat livets konst som så: eliminera, det är: stryk över och
gå vidare. Tidigt gjorde jag mig en säck som jag stoppade
förödmjukelserna i, och när den var Tull, kastade jag den i sjön...

Livet hade nog synts honom meningslöst i sina mörkaste stunder, men att
dö...

— John!

Han såg upp, förvånad över den egendomligt spotska, gladä klangen i
hustruns röst.83

Hon höll på att röra om bland glöden i kaminen.

— John, här har jag ditt brev, din artikel. Nu går den upp i rök! — Får
jag?

Mot ljuset från glöden avtecknade sig en leende kvinnoprofil. Hon
balanserade med brevet på tändèrna av eldgaffeln.

Då reste han sig till hälften i stolen, men sjönk åter ihop. Rösten
sjönk till ett tonlöst mummel:

— Upp i rök!EN LIVETS El ENDE

Tamburklockan ringde...! jag gick

att öppna, ganska belåten med att få ett besök, likgiltigt nästan vem
den besökande var. Ty jag hade tråkigt. Likväl måtte mitt ansikte ej ha
uttryckt just en glad överraskning mot den inträdande, ty han anmärkte,
i det han räckte mig handen:

— Du ser inte belåten ut över att få en så'n här ruskig sate till
söndagsgäst.

— Åhjo, men jag blev litet överraskad. Det är längese'n jag såg dig
sist och — ruskig ser du onekligen ut!

-— Ja, ser du, jag super numera, jag lever som ett svin i alla
avseenden, kort sagt. Du känner dig obehagligt överraskad! Är det inte
bra underligt, jag, det forna dygdemönstret, nykterhetsmänniskan,
idealisten!----Dusr»

ber mig stiga in och sitta ner... tack!... men på ett villkor: flytta
in en köksstol, en ostoppad stol, och sopa den försiktigt när jag
gått... Ja, det är allvar, jag har verkligen en smula ohyra... Så
behåller jag också, med din benägna tillåtelse, den här s. k.
överrocken på, jag har nämligen ingen annan under och ingen skjorta
heller... Så där, tack! Och nu skall jag omedelbart övergå till mitt
ärende och göra dig pinan kort. Anser du dig handla omoraliskt,
oidealistiskt, eller vad du behagar benämna saken, om du ger mig till
ett par supar? För all del, tag dig gärna en funderare på saken, jag
väntar en handvändning på svaret.

— Hm... Tog spritbegäret överhand över dig?

— Visst inte. Det där pratet om okuvligt spritbegär tror jag mest är en
nykterhetslögn, en tendenslögn. I alla händelser beslöt jag mig för att
supa efter lugn och kall överläggning. Och jag säger — du må sedan tro
mig om du vill! — att jag skulle kunna lägga bort min vana — kasta
brännvinsflaskan, som det lie-ter på nykterhetsspråket — vilken dag som
helst. Men jag vill inte, jag kommer att supa tills jag dör, såvida jag
kan komma över spril eller annan stimulans, jag kommer aldrig all, gfi
nykterhetsdygdernas väg vidare. Delta sagl,86

ifall du händelsevis memorerar på någon moralpredikan för min räkning.

— Nå, men i alla rimligheters namn, varför super du då? Vilka äro dina
förnuftsskäl, eftersom du påstår dig ej behärskas av spritbegär?

Ett sarkastiskt löje blev för en stund det enda svaret på min fråga.
Efter en lätt suck tog min besökande dock till ordet:

-— Det finns visst ett ordspråk som säger att en dåre kan fråga om mer
än sju visa kunna svara på. Jag anser dig visst inte för en dåre, men
du kan, du som andra, ställa en smula dåraktiga frågor ibland. Lätt nog
torde du väl inse att, fast min tid inte är så värst dyrbar, jag inte
känner lust att ge svar på din fråga. Ett sådant svar ges nämligen inte
i två ord. Det skulle bli ett helt långt föredrag om ett mörkt liv, om
omöjliga förhoppningar och om en kolartro som ställer verkligheten på
huvudet... ända tills man en dag lär sig se utan slcygg-lappar och utan
färgade glasögon... Eftersom du behagar utfråga mig, låt mig ställa en
mot-fråga: vad lever du för?

Ej utan en skymt av hetta svarade jag:

— Jag kan ju, ur samma bekvämlighetssynpunkt, lägga den frågan
obesvarad till handlingarna — såvitt du inte föredrar att få den
retur.87

— Nej, det är allt bra onödigt att returuera den — som du möjligen ser,
så håller jag som bäst på med att ta' livet av mig, vilket jag
naturligtvis inte gjort, ifall jag levat för något.

—- Du har emellertid inte valt just den kortaste och bekvämaste vägen!

— Jo, just det senare! Mig förefaller den bekväm, och det är väl ändå
ganska billigt att mitt eget tycke i den punkten är avgörande. Eller
hur? "

— Utan tvivel!

— Gott! Och vad vägens längd beträffar, beror det ju på mig själv om
jag en dag vill förkorta den.

Han tog en paus och fortsatte sedan:

— Eftersom du föredrar att inte yttra dig om vad du anser livet värt
att leva för, så låta vi väl ämnet falla, fast jag skulle varit
synnerligen intresserad av ditt svar. Ser du, just livets meningslöshet
har drivit mig att söka döden i spriten, medan sorgliga, rent
personliga erfarenheter drivit mig att söka glömska i samma källa.

— Du anser alltså livet absolut meningslöst. Men det fanns dock en tid,
då du kämpade för ideella mål.

— Ja, men det var en dåres kamp, en don-quixote-strid mot väderkvarnar.
Ett bättre sam-88

halle... bah!... jag skrattar, när jag tänker på dårskapen. Granska
materialet, du, granska det fördomsfritt, se på all fäaktighet,
idiotiskhet, apatisk sömnighet... granska detta människomaterial med
kall blick och du skall finna att det duger till platt ingenting. Du
skall förtvivla om alla byggnadsplanerna, luftslotten skola ramla och
du skall... du som jag... gå åstad och kasta yxan i sjön.

— Misstag! Kanske ha dylika tankar i mörka stunder också anfäktat mig.
Men jag har tvingat bort dem. Man måste tro på en förnuftig
mänsklighet, en arbetareklass som är sund i sin kärna — kort och gott,
man skall hålla på sina ideal till och med om man skall göra våld på
förnuftet!

— Varför, min dåraktige vän, varför? För den s. k. mänsklighetens
skull?

— Kanske. Men — när jag ser på dig och din "utveckling" måste jag säga
det rent ut! — man måste först och sist hålla på det — för sin egen
skull!NOPPEl

UNDER NATTEN HADE HAN BESLU-tat att det skulle bli ett slut... Hade han
väl något att leva för? Nej. I det längsta hade hoppet hållit uppe. Han
var ju likväl ung, hade en frisk kropp... lyckan kunde vända sig, det
kunde åter bli arbete... framtiden kunde rentav bära oanade möjligheter
i skötet. Nu hade han dock äntligen tystat ner det där bedrägliga
hoppet. Nu måste det bli ett slut!

Men nattens timmar hade gått och det var redan ljus dager då han reste
sig och kröp ur det tillfälliga nattlogiet i en olåst verktygsbod —
kröp ut för att bringa beslutet i verkställighet. Det var söndagsmorgon
och gatorna voro folktomma... Där borta låg kanalen!

... Nu hade han gått där fram och tillbaka på bron ett tjogtals gånger,
för varje gång med någon sökt anledning till uppskov. Så med ens90

knyter han händerna, gör helt om och går uppåt staden. Han var glad att
han åtminstone lyckats fatta ett beslut och slitit sig ifrån den där
bron. Åh, ingen kan begripa hur de kännes... vattnet liksom suger,
suger som en magnet! Men så, då språnget skall tagas... en stöt
tillbaka! Det var något förskräckligt ändå med denna obeslutsamhet,
denna brist på fast vilja.

Han lovade sig själv att undvika kanalen för att ej ännu en gång komma
under samma förtrollning... hu, han erinrade sig de lik av drunknade
han sett. Nej, nej, hällre vilken annan död som helst.

Förbi av trötthet släpade han sig fram till en bänk vid kyrkoplanen.

En äldre, gråhårig gubbe kommer sneddande förbi bänken och går fram
till en liten dörr vid foten av kyrktornet, öppnar med en väldig nyckel
och drar sakta till dörren efter sig sedan han klivit in.

Ringaren, förmodligen. Mycket riktigt, efter en stund synes han lyfta
ifrån lämmarna, som täcka torngluggarna.

Förbannelse... nu var den där igen, den oemotståndliga sugningen, men
nu drog den mot tornet. Däruppifrån gluggen — därupp {+-+} ifrån och
ned! Ett svindlande ögonblick och allt slut!91

Han mera kröp än gick uppför de oändliga trappstegen. Det bar runt och
åter runt, det var beckmörkt och luktade fukt... Äntligen, en
ljusstrimma blir synlig, ännu några steg... se, därute ligger staden...
se människokrypen, så små!...

Som en blixt for mannen samman. Klockorna däruppe — han hade ej
observerat dem i skumrasket, men de hängde rakt över hans huvud — hade
satt sig i gång.

Med brutal våldsamhet slungades ljudvågorna mot tornets väggar,
krossades till dånande bränningar, kastades tillbaka och vältrade sig
över stackarn — som låg där halvsvimmad på golvet — ut genom gluggarna.

ögonen slötos att börja med som inför en blixt varje gång kläpparna
föllo mot malmen, men efterhand vande sig den objudne besökaren vid det
skarpa ljudet. Det föreföll honom som gungade han själv, tornväggarna,
ja, hela världsaltet fram och tillbaka i jämna pendel-svängningar.

Han kröp bort till en glugg, lutade sig ut och såg rakt neråt
tornväggens lodräta yta... bara en liten, liten lutning till!... Han
tänkte sig ligga krossad därnere, söndersplittrad till en blodstänkt
massa, men med klart medvetande. Hur skulle väl tankarna forma sig, om
livets92

skälvande blå låga för sista gången flammade upp i ruinhögen? — Skulle
han månne i en evighetssekund se livets trassliga härva redas upp?...
Den stolta tankeborg, som kostat honom bittra mödor och nätters
drömlösa grubbel, vad var den värd? Krossad, då dödsfasans ångestrop
drev den sista blodvågen ur hans hjärta. Eller skulle hans halvbrustna
öga i lugn blicka mot Nirvanas färg- och konturlösa sagoland? ---

Då blev det med ens gravtyst omkring honom — långt i fjärran vandrade
blott en döende tonvåg. Han ryckte till, som väckt ur en slummer... det
blev så tyst att han hörde sitt eget hjärtas slag, spänningen slappnade
och kallsvetten trängde fram genom huden. Han kom åter till sig själv i
all sin förödmjukande svaghet och sorglustiga ynkedom. Hånskratt ljöd i
hans inre och formade ett gäckfullt svar på hans frågor:

— Du skulle naturligtvis legat där nere i gruset och sökt intala dig
själv att det inte var så farligt — man skulle nog lyckas att lappa
ihop de söndriga lemmarna.

Hoppet, du, hoppet skall följa dig in i bleka döden, dåre!LIDELSERNA

DE KOMMA PÅ MORGONEN... Då leka de på ytan, drömgestalter med blå ögon
och lingult hår, med rosenskära kinder och klar panna, med läppar som
le så lockande röda. I ådrorna strömmar blodet ungt och varmt och
munnen ler begärligt mot den förbjudna frukten: kärleken. Yrande älskog
och flämtande jakt bland violer och regnande äppelblom, kyssar som
blott ungdomslustan kan ge.

De komma på middagen...

Vilken gestalternas fyllighet, vilka av skönhetens genius själv
mejslade drag! Varifrån kommo de? Månne från druvornas land, från den
klassiska sagans land, från den stora livsnjutningens soliga rike.
Vilka ögon! De kunna le så sammetsmjukt trånande, de kunna också sända
raketskott, laddade med kvickheternas94

yrande konfetti — men nu! — de suga sig fast, dessa blickar, med den
befallande, magnetiserande kraften: jag ger allt — jag begär allt!

Natten faller på...

Det är de stora lidelsernas tid, då äro de glödande rus, gestalter,
hänförande i all sin sinnliga yppighet. Men var aktsam! De röda rosor
de flätat i sitt korpsvarta hår blöda, deras kyssar bränna och förinta.

Kvällens nynnande har gått över i nattens musik. Den tonar väl svagt,
men dess melodier äro retande och vällustiga, blandade med
kärleksviskningar och återhållet skratt. Så stiga tonerna, det kommer
inslag av vildhet, de rusa förbi, över varandra — och det blir tyst! I
serpentinbelysning av smältande smaragd stiger Venus ur badet,
förförisk, gudomlig. Och nattens orkester ljuder åter, nu i fullt
raseri — hör ungmors skrik och fauners skratt, hör jublet och tjuten,
vildheten och till slut råheten skära genom tonerna. Luften är kvav av
ångande vin, skälvande av njutningens raseri. Det är djävulen själv som
slår takten till musiken med sin svans.

Störta med i ringen, blanda dig i virveln, människobarn, nej,
människodjur! Töm bägarn med elddrycken i botten!

Men se då... Se rosorna i nymfernas hår, hur95

de gråta blod! Tunga, stora falla dropparna nedåt skuldran, nedåt den
bländvita barmen... Stämmorna dö och musiken förklingar i en ihålig
disonans. Allt utplånas, glider ut i mörkret... i döden...NÄ TUREN OCH
HJ ÄRTÄ T

Det var pingstafton, kungspar-

ken bestods extra uppsnyggning; en arbetare högg kanten kring
tulpanrabatterna och en annan räfsade samman årets första skörd av
nyslaget, doftande gräs. Från körsbärsträden i trädgårdsmästarens lilla
hage yrde frömjölet, för varje vindstöt bildande ett gul-glänsande
moln. Ner uti allén sjöngo en svärm tidiga mygg sin bröllopssång...

Men på andra sidan låg fängelset, mörkt, dystert som en kvarglömd flik
av vintern, speglande sina vittrade murmassor i det smutsgrå
kanalvattnet. Det är som om frosten bitit sig fast och envisades att
trots våren gömma sig i de gamla fuktspringorna. Utöver Öresund sänker
sig solen i en molnbädd, och rutorna uppe i restauranten få en reflex i
rött. •

Också på restauranten är det bråttom — ty i kväll skall det supas!
Själva pingstafton måtte97

väl en hederlig borgare ha rätt att supa sig full, för självaste tusan.

Jag går ut om grindarna och viker ned i de smala gatorna i västra
staden. Här är lugnt och nästan folktomt.

Vad nu?...

En kvinna, ganska ung, med spår av härjad skönhet, kommer raglande —
dödfull! På armen bär hon ett barn, litet och smutsblekt.

Hälvete! Jag fruktar ett ögonblick att hon skall tappa byltet, att det
lilla huvudet skall falla mot den knaggliga stenläggningen och kros
{+-+} sas. Kanske just detta varit det bästa — räddningen för ett
spätt, nyväckt människoliv från årslånga lidanden, från en tillvaro i
smuts.

Det har dock ingen fara. Kvinnan håller barnet hårt tryckt intill sin
pösiga barm; så hårt att det till sist börjar kvida.

Då stannar kvinnan, lallar sakta under ett dräglande, fånigt grin,
lyckas efter åtskillig ansträngning få upp tröjan och ger barnet
bröstet — mitt i gränden! — ger det näring, förgiftad av sprit!

Runt om ha samlats en krets av barn och från fönstren tittar folk
nyfiket ut. Så kommer en annan kvinna, troligtvis en bekant, och
ledsagar den rusiga inom porten till ett av kyffena.
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Jag går hemåt. Under hand återställes jämnvikten och känslan av det
rent fysiska illamående som skakningen av en sådan scen ovillkorligen
framkallar, får ge vika. Jag faller in i mera allmänna funderingar.

— Det är samhällets skuld, resonnerar jag med mig själv. Genom nöden
väckes längtan efter bedövningsmedel, som för stunden skänka glömska
för eländet.

— Men varför finnes det så många drinkare inom överklassen? —
Naturligtvis därför att den är karaktärslös, förslappad av vällevnad,
liksom arbetarklassen i stor utsträckning är degenererad genom armod
och umbäranden.

Jag tänker på nykterhetsrörelsen och dess förbudskrav. Är det ej som
hördes det ett hest skri från ett folk som behöver vaktas med lagpiska,
som tigger om att bli ställt under förmynderskap på grund av sitt
rusdrycksbegär.

Flockar av ungdom möter jag som ströva ut till förlustelseställena. De
äro uppfriskade och muntra i känslan av att nu för ett par dagar vara
befriade från smuts och fabriksdamm, och få njuta av sol och lätta
vindar.

De flesta ha nog sin käraste närmast i tankarna, det är ju så naturligt
— det ligger som99

en aning om kärleksrus och ömma famntag i luften.

Att grubbla på sociala problem en kväll som denna — det har blott den
ensamme grubblaren tid till!BERUSAD

SEGELSÖMMARE JOHANSSON STÅR VID Engelbrektsgataris kroghörna och
överväger. Han vet inte rätt om han skall ge sig iväg hemåt eller om
han för ovanlighetens skull kanske skulle göra en liten promenad, gå
nedåt Slottsparken eller så —-ja. varför inte...

Inifrån krogen surrar det och glasen klirra mot stenborden så att det
hörs ända ut.

Johansson känner att han är full.

— Ta mej tusan, jag känner mig full av bara en sup och en öl,
konstaterar han för sig själv.

Det är ett billigt rus och på samma gång kanske ett dyrt rus — allt
beroende på hur man tar saken!

Kinderna, som nu brinna, med hektiskt röda fläckar, skola i morgon och
under de närmaste dagarna vara gråblekare än annars, ögonen, som i
kväll livas av en gnista glans, skola i101

morgon ligga glasartat stela i sina insjunkna hålor, hela den slappa
gestalten har lånat liv för kvällen på förskott — men ett förskott som
obönhörligen måste återbetalas med ränta. Johansson vet det nog.

Han är lungsjuk, läkaren har sagt det och han skulle vetat det även om
han inte ägt attest på saken. Det både syns och känns... Han är sjuk,
men varken på grund av superi eller oordentligt leverne — nåja, kanske
han i viss mening inte heller levat ordentligt, men det kan han inte
själv rå för. Han har inte ätit ordentligt, därför att han inte haft
råd till bättre, han har levat i dålig luft, därför att hans arbete
tvingat honom till det. Och så har han kanske också haft en smula
ärftlig disposition.

Nogav... just nu tänker han inte på den saken, hans sinnen ha fängslats
av något annat, där han stegar fram längs västra sidan av Gustav Adolfs
torg. Han ser på en kvinna, en vacker kvinna som kommer sneddande över
torget åt samma håll som han, åt Morescobron. En vit, snävt åtsittande
klädning framhäver den fylliga kroppens alla linjer och den yppiga
barmens stigande och fallande skönjes så väl vid varje andedrag.

Johansson böjer huvudet djupare och låtsar icke se, men han ser ändå,
ser i hänryck-102

ning och betagenhet. Vad är det väl för en våg av återvändande
livskraft och styrka han känner? Det är inte sinnlighet,
driftskänslorna ha för alltid flytt. Nej, det är skönhetslängtan, hans
ur smuts och slit, ur dimma och grubbel för ett ögonblick återväckta
trängtan, en sugande längtan efter en smula från det bord, där livets
fest är dukad.

Se med vilket naturligt behag hon böjer sig över en grupp barn där på
bron.

— Akta! Inte luta sig så där ut över räcket!

... Vilken stämma, vilket leende kring läpparna, vilken skälm i
ögonvrån...

— Dumheter — du är full, Johansson!

Den dova värken mellan skuldrorna känns dock icke så svår, blytyngden
som pressat lemmarna har lättat. Vilken underbart härlig kviill! Borta
från rabatterna kring Muséet glöda rosorna och dess doft förvandlar
kvällsdoften till nektar, som den sjukaste lunga kan insupa med
begärelse. Så ren och sval... kanske doktorn ändå hade rätt, skogsluft
och rationell diet, sanatorievård kort sagt, skulle nog kunnat uträtta
en hel del om det kommit i tid. Sanatorievård — nej, arbetshusets gamla
sjukstuga det var närmaste perspektivet, därbakom kyrkogården...

— Dumheter. Johansson, är du nu inne pä103

det ämnet igen! Du har ju druckit för att få glömska av det där.
Jovisst, men — nu håller ruset på att förflyktigas, förskottet är
förbrukat!

Nu hugger åter värken med knivsuddar i ryggen, blytyngden pressar hela
gestalten mot marken...

— Det är tid att gå hem, Johansson. Då du vaknar i morgon, badande i
nattsvett, reser du dig inte.

Med en sup och en flaska öl har du bjudit arbetet farväl — har bjudit
tjugo års slavliv avskedshanden. —--

Johansson släpar hemåt. Nu är han åter fullt nykter, men nu är hjärnan
mer töckenhöljd än nyss under det snart flyktande ruset.

Den knådar nu en tanke, utan att stort möda sig om att söka klarhet.
Tankarna cirkulera kring spörsmålet: är det rätt eller orätt, klokt
eller dumt att taga förskott på livet? — Har man rätt att söka fånga en
gnista av livets eld, med risk att bränna den svaga livstråden?

Må den klyftige svara!FÖRSTÅ ERÖVRINGEN

Det hade börjat ljusna ute då

han vaknade — klockan kunde väl vara så där mellan fem och sex. Han
kröp ur bädden och letade rätt på stärkskjortan, som befanns ligga vid
nedersta sänggaveln.

Så slog han i ett glas vatten ur karaffen och drack en klunk, men det
smakade jolmigt så att han måste spotta.

Kvinnan i sängen sov ännu...

Han gick bort och öppnade fönstret på glänt. Huvudet kändes mycket
tungt efter föregående aftons rus och han var i ett odrägligt humör.

Ute hängde en grå dimma över jorden. Det regnade visserligen icke, men
trots detta sågo gårdens kullerstenar ut som svampar, dränkta med
vatten. Allt var slipprigt och blankt av fuktigheten och från
takrännorna föllo dropparna med jämna mellanrum, liksom för att mäta ut
tidens långdragna gång.105

Fönstret vette åt en gård och bakom denna låg en liten snuskig
trädgård. Gräsmattan vid staketet hade ännu litet sjuklig grönska kvar,
medan träden däremot endast hade några ta, av vätan nästan svarta löv.
Allt tycktes båda död och förruttnelse.

Vindskupan föreföll honom dyster som ett gravkapell i den blygrå dagern
och smutsen och oordningen ökade än mer det sorgliga intrycket.

I ett hörn stod sängen, nattens venushelge-dom, och under dess
skrynkliga täcke sov kvinnan ännu en dvallik sömn. överkroppen var bar,
och det rufsiga håret föll ned över hennes axlar och de stora, hängande
brösten. Han lade märke till, att hon i själva verket var betydligt
äldre än hon förefallit då de råkades på natten -— hon var säkert över
trettiotalet.

Detta var alltså hans första "erövring"!... — Fy tusan, vad han kände
sig olustig.

Han ville inte väcka henne. I stället drog han upp portmonäen och vek
upp en sedel —- den enda han hade — samt stack den för säkerhets skull
in under vattenkaraffen på nattduksbordet. Sedan fortsatte han att
kläda på sig.

Huvudvärken kändes ännu mer plågsam och han fick lust att blaska vatten
på pannan för att stilla den. Men det fanns ingen kommod.106

Han tycker sig plötsligt märka buller och vänder sig om.

Tyst! Vad i självaste...! — En skarp, ihålig hosta ljöd tydligt och
klart alldeles intill ena väggen — han tyckte sig för övrigt minnas,
att han hört den på natten också.

En liten tapetdörr fanns det mitt på väggen, men han hade trott att den
ledde till en garderob eller något dylikt. Nu skyndade han bort och
öppnade...

Vad han såg där bakom, glömde han aldrig...

Det var en skrubb, bildad av utrymmet mellan vindskupan och det
sluttande taket, utan fönster och så låg att en vuxen person ej kunde
stå rak därinne. Ur mörkret såg han här två ögon stirra på sig, med
uttryck som det skulle vara lönlöst att söka beskriva...

Det var en man, hopsjunken, gulvit som döden själv, en döende...
Läpparna blåbleka... Och vilka ögon!

Mannen gjorde en våldsam ansträngning och lyckades komma upp på
armbågen, men sjönk strax tillbaka igen och bröts samman under ett nytt
hostanfall, våldsamt som om varje bit i hans inre skulle rivas upp.

Hälvete! — var det hennes man?

Därute sov hon ännu, sov med vidöppen107

mun.---Men nedom trapporna gick —

nej, raglade! — en mycket ung man med kallsvetten i stora droppar på
pannan. Han kom från sin första "erövring"...DÅ MAN VILL VARA ENSAM

VI HADE SUTTIT LÄNGRE ÄN VANLIGT och pratat, min gamle vän och jag.
Midnatten närmade sig och bersän låg i fullständigt mörker. Samtalet
hade småningom tystnat och tankarna plöjde i egen fåra, obekymrade om
den andres närvaro.

Jag formligen spratt till, då min vän rörda på sig. Han knackade askan
ur den slocknade pipan.

— Hör du, jag erinrar mig en liten historia. Fyll på ny tobak... se
här! — hans hand sökte trevande min — vi sitta väl kvar även en stund,
så vill jag berätta den.

Han räckte mig en brinnande tändsticka och jag såg vid dess sken att
hans ansikte var ovanligt allvarligt.

— Så där, kan jag börja då?

— Jag lyssnar!109

Det knastrade och väste ur de rykande piporna. Natten låg stilla och
lyhörd.

Min vän berättade:

-— Det hände för många år sedan, då jag som passagerare gjorde min
första resa till Amerika. Atlanterångaren hade lämnat England. Vädret
var härligt. I början svävade lustjakter runt om oss, likt måsar;
längre ut blevo de allt sällsyntare... En stor, vit spansk ångjakt
mötte oss. Vi hörde musik från den. eggande, hänsynslös, upprivande som
ett starkt och kryddat vin, äkta spansk musik. Den väckte visioner om
vita kvinnohänder som smeka den brutale tjurfäktaren och skälva i
vällust vid åsynen av blod...

Den gled snabbt vidare och vi blevo allena. Vilken sommardag... havet
domnade, solen domnade. Människorna ombord närmade sig varandra, männen
drogos till kvinnorna, man talade om likgiltiga ting, munnen ljög men
ögonen talade sanning.

Det är något underligt med känslorna på en sådan där jätteångare — det
är svårt att förklara, men man är inte densamme som då man är i land.
Maskinens väldiga armar vrida propellern runt i rasande fart. Havet
piskas till grönt skum. Man flyger åstad i en hastighet som man blott
anar instinktivt, därför att ögat sällan har något stillastående,
stabilt föremål att kontrol-110

lera farten mot... Man andas djupt och det smyger sig över en något
nytt, något överdådigt och djärft... Därute ligger världen och
väntar... Nu äro vi fria och unga, vi äro män och runt om oss gå unga
kvinnor som tänka underliga tankar... Det skvallra ögonen om. Gott!

Mitt ibland oss satt en ensam man. Han stirrade på livet omkring sig
och likväl var han tydligen försjunken i sig själv. Döden hade märkt
honom. Hans ögon sågo från djupet. Händerna höllo darrande om käppen.

Man såg på honom skyggt... man såg på honom och sökte glömma honom.

Jag träffade en ung och skön kvinna ombord. Själv var jag, som jag
nämnde, också ung då... ung och full av begär... Nåväl, hon gav mig en
mycket härlig oceanförälskelse... ack, kärleken på oceanen har sin egen
karaktär. Den är dristig och frisk, som havets bölja, den är varm som
solen som smälter tjäran, den liknar den heta vind, som driver kryddoft
från fjärran skogar ombord... Huru länge skulle väl denna förälskelse
varat annorstädes? Jag vet icke. Jag vet blott, att nu brann den som
het eld inom mig. Hon lyfte omsider sina ögonlock och gav111

mig sina ögon helt, hennes leende blev dröjande.

Vi sutto samman på ångaren. Den tunga maskinen arbetade oupphörligt.
Natten kom. De flesta passagerare hade gått ned för att vila.

Vi sovo icke. Slik härlig känsla! vara ung och stark, vara på havet och
känna, att vi båda längtade. Vi kände hur ungdomen blossade mellan oss,
ungdomen med alla dess härligheter. En ensam man störde oss. Han gick
och sträckte hals. Jag minns hans stora blinkande och spejande
lorgnett... Hm, sådana enslingar äro farliga spioner... de äro lätta på
foten, det bränner dem i munnen.

Men vi ville vara allena. Vi kunde icke vänta, tills vi kommo till
närmaste stad. Vi ville vara allena, nu... åh denna ungdomens härliga
skyndsamhet!

Vi sökte oss en plats längst framme på däcket. Där hörde vi skummets
larm högre än förr. Vi sågo hela havet med stjärnor. Ingen var där. Vi
voro allena med varandra. Nattens timmar gingo.

— Stilla! viskade hon, tycker du ej att någon suckar här i närheten...
andas och suckar... tycker du ej ?

— Nej, svarade jag, det är ju skummet...

— Jag liksom tycker mig höra något annat112

också, viskade hon åter, men det är väl ingenting. Det är kanske blott
mitt blod som susar så.

— Det är därför, svarade jag. Vet du, att jag aldrig skall glömma denna
natt. Vet du, att jag har dig alltid nu... jag kan aldrig mista dig...

— Åh, håll mig tätt intill dig, viskade hon, sä jag känner att du är
här... jag tycker likväl här är något underligt i närheten.

— Tycker du så — ja, när du säger det...

Jag hade knappt talat ut, förrän en våldsam

hosta ljöd i vår omedelbara närhet. Vi reste oss. Vi stirrade. Se,
där... därborta! Där låg någon... hopsjunken... stönande. Den skarpa
hostan skrällde liksom inne i hans inälvor... hur det måste vara tomt
därinne.

Vårt blod skälvde ännu av den heta sommarnattens begär... av den feber,
som gripit oss bägge. Vi gingo fram dit där den hopsjunkna varelsen
låg...

Där låg han... jag hade sett honom tidigare på dagen... den bleke
mannen... hopsjunken och alldeles stilla liksom lyssnande till sitt
ångestfulla hjärta. Vi sågo, hur blodet oupphörligt strömmade ur hans
mun. Han förde handen då och då till munnen för att torka blodet bort.

Hur underligt att vi under den feber, som behärskade oss, hon och
jag... vi, som kommo113

med vårt btod i böljor från livet... hur underligt, att vi ej fasade,
utan stannade hos och hjälpte denne man, som skulle dö. Hur underligt,
att vi hjälpte honom med större lugn än om vi sett honom, medan vi
kallblodigt vandrade kring på gatan ... Hade denna sommarnatts
älskogsfeber sin gräns vid döden? Fanns det likväl ett grand av sanning
i det gamla ordspråket om kärlekens och dödens släktskap?

Kanhända var denne döende oss icke tacksam, att vi hjälpte honom.
Någonting i hans ögon sade: "åh, låt mig vara ensam, se mig icke i
denna dödens vederstygglighet. Jag hade ju gömt mig undan här".

Men jag ville icke lämna honom nu. Jag kände ett grymt lugn vid att se
hans kropp skälva i döden, vid att iakttaga blodets krampaktiga strid
för livet.

Han blev svagare och svagare. Innan morgonen var han död. Och följande
kväll sänktes

han i all stillhet i havet.

*

Min vän gjorde en lång paus. Våra pipor hade fått slockna. Min vän tog
slutligen ordet igen.

— Jag vet knappast vad det var som kom mig att just nu tänka på den
historia jag berättat.
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Jag tänkte på hur genomskinlig aftonskymningen var för en stund sedan.
Den där genomskinligheten minner om hösten, om mörktiden. Sådana
påminnelser komma en att tänka på döden och döende som man sett... Jag
vet ej varför.

Änyo blev det paus. I en helt ny, allmänt konverserande ton frågade min
vän:

— Hur skulle du helst föredraga att dö?

— Hm... Har knappast tänkt närmare på den saken. Vilken är din egen
sista önskan?

— Jag vill dö allena. Jan kan icke tänka mig något mer ohyggligt i
dödsstunden än ett sjukrum i familjen.

— Tycker du mer om sjukhus då?

— Ohyggliga de också. Dock är där mindre humbug. Och man dör där en
gros. Men icke häller på ett sjukhus ville jag dö. Jag tror döden
oftast själv tillkännager sin ankomst; då skall människan fly till
bergen eller ännu hällre, om man kan bereda sig tillfälle till det,
lura släktingarne... resa ut i världen och försvinna. Jorden är stor.
En främmande ort, en främmande doktor, en barmhärtig själ, som ger en
vatten, när man törstar... "Hr doktor, jag önskar icke, att man sänder
mig hem. Skär pulsådern av — för säkerhets skull. Jag ville ogär-115

na vakna i kistan. Låt eljes begrava mig var ni vill."

Vi reste oss och sade varandra godnatt.

— Nej, ser du — han yttrade så till avsked — så länge livet går sin
gång, när man kämpar och hatar och älskar, då söka människorna
varandra... Man bör möta människor i livet.

Men när döden kommer, låt mig då vara ensam.SPÖKSLOTTET

Björkarna breda tunna, för var-

je vindfläkt vajande slöjor över markens unga blommor och darrande
solfläckar leka i vitt ljus på den bjärt gröna mossan.

Jag har gått mig trött i skogen. Följande ert trampad stig har jag
kommit fram till en glänta, över vilken odlade tegar ligga strödda och
mellan kullarna skymtar en strimma av den leende insjön.

Innerst i viken finnes lämningar av en väldig grund; ohuggna
granitblock av imponerande storlek ligga vältrade på varandra ända ut
vid vattnet och ett stycke uppåt land, en gång bildande det massiva
underlaget för längesedan raserade byggnader; det hela nu delvis
igenvuxet, täckt av vegetationen.

Det är ruinen av "Halla portar", lämningar av ett slott från
medeltiden. Jag vet inte mycket om dess historia. Det går i bygden en
sägen,117

att dess härskarinna en gång dödat en man som hon förr haft kär, dödat
honom med en yxa och störtat hans lik i sjön, men sedan dragit upp det
igen och grävt ner det vid muren. Man säger att hon hette Gudrun,
härskarinna till Halla...

Medan jag sträcker ut mig i gräset vid forn-borgens fot och sluter
ögonen, stiger för min inre syn borgen på nytt ur gruset och jag blir

ett åsyna vittne till dess drama...

*

— Vad jag begär av dig, Olof! Tusen gånger mer ville jag begära, än vad
någon man kan ge mig.

Hennes glödande kyssar hade nyss tänt hans unga blod. Som i kramp höll
hon sig fast vid honom, med armarna hårt lindade om hans hals.

— Riv bort ryggåsen på min borg och taket över min säng och tag ner
himmelens stjärnor till smycken åt mitt läger... Vad jag begär! Jag
begär att du skall sova och glömma mig, sova, sova...

— Du talar i yrsel, Gudrun. Dina ord äro meningslösa och de skrämma
mig. Liksom din blick, som är vild och grym...118

Hon svarade ingenting, utan såg blott på honom med en brännande,
onaturligt vidgad blick, vilken slutligen beslöjades, på samma gång som
armarna långsamt lossade sitt grepp.

Så reste hon sig och ledde honom vid handen bort till fönstergluggen.
Det var vinter och årets första snö låg som ett skimrande täcke över
kullarna.

— Ser du, Olof, så vacker snön är. Se dit bort över kullarna. Är det ej
likt pösande, vita bolstrar!

Han svarade ingenting och kände sig blott orolig och underlig till
mods. Detta skulle bli deras sista möte, hade hon sagt och gång på gång
hade han snuddat vid detta ämne, men en hotande blixt ur dessa
underliga ögon hade skurit av frågan. Han lät tankarna gå tillbaka och
stanna vid varje detalj i denna besynnerliga kärlekssaga, som varat
snart ett halvår.

Aldrig i livet skulle han, den underordnade, vågat lyfta sin blick till
borgens stolta och fruktade härskarinna, om han ej blivit befalld — ja,
just befalld att komma. Hundra gånger hade han väl tagit sig om huvudet
och frågat om det var sanning eller dröm vad han upplevat. Aldrig
skulle han vågat yppa en stavelse om detta för någon och om han gjort
det -— vem skulle ha trott honom? Det var så löjligt ona-119

turligt, tyckte han själv, så himmelens befängt, att förståndet måste
stå stilla. Denna stolta, sköna kvinna, vördnadsbjudande och vit som
den heliga jungfrun, hon blev under nattens heta timmar ett vilddjur,
ett monstrum av omättlig lidelse. Hon hade skänkt honom stunder av
berusande sällhet, men skräcken för henne satt alltid på lur i hans
själ.

Under dagarna, då hon kall och viljestark förde spiran över borgens
folk, sänkte de stora starka männen huvudet och vågade ej uthärda de
ljungande blickar, med vilka hon beledsagade en tillrättavisning. Hon
hade tagit makten om hand långt innan hennes fader lagts i graven och
folket var vant att lyda henne. Ej minst Olof var som ett rö i hennes
starka hand. Inte kunde han skryta med, att hans underliga förhållande
till borgens härskarinna givit honom några materiella fördelar. Han
behandlades som alla de övriga och ej ett ord eller en blick förrådde
för någon en hemlig förståelse mellan härskarinna och tjänare.

Men på nätterna... Ibland var han säker om, när han som en skugga tyst
gled genom slottsgemaken, att han kom från en vansinnig eller en demon.
— -— —

Båda stirrade, fortfarande tigande, ut i den sovande aftonen. En tung,
svartgrå molnvägg120

hade tornat sig längs horisonten. Slutligen liksom vaknade hon, ryckte
till och bröt tystnaden :

— Ja, detta är vår sista kväll. Jag har redan en gång förut sagt dig
detta och jag upprepar det nu. Fråga mig ej om något. Vad jag har att
tillägga kommer ej att sägas med ord'.

Fortfarande teg Olof. Han hade blivit van vid härskarinnans
underligheter, men förstå henne gjorde han ej.

Efter en stund grep hon hans båda händer och tryckte dem sakta och
smeksamt. Så kramade hon plötsligt hårt till, skakade händerna och
släppte taget.

— Kom med, sade hon, kort och befallande.

Han lydde, som han alltid var van, och hon

öppnade de tunga dörrarna ut till altanen. En kall vind svepte in.

— Tag något mera på dig, du är alltför lätt klädd...

— Gå före, svarade hon blott, i den befallande ton som kom den
motsträvigaste att lyda.

Månen hade gått ur moln för en stund och lyste klart över altanen, på
vilken han trädde ut, följd av borgens härskarinna.---

Med båda händer grep hon om skaftet på en yxa, som stod till hands
därute. En blink av stålet skar genom månljuset och ögonblicket121

efter föll en kropp handlöst mot barriären. Hon kastade den blodiga
yxan och grep tag i hans kläder med våldsam kraft samt slungade kroppen
handlöst nedför muren, ned i sjön, vars tunna isskorpa bräcktes och
lämnade en vak, i vilken kroppen försvann.

Ensam, med handen och armen röda av blod, stod kvinnan kvar däruppe.
Den lätta dräkten skylde knappast hennes sköna kropp.---

Framåt midnattstid stod samma kvinna, tät höljd i en svart kappa, nere
vid randen av vattnet och vid hennes fötter låg Olofs lik. Vatten dröp
av hans kläder och ur hans långa, mörka hår. Men det syntes även blod,
på randen av ett väldigt, gapande sår... Bakom denna hemska grupp reste
sig slottet med tinnar och torn som en mörk, oredig massa. Hon föll på
knä, torkade med en flik av kappan likets ansikte och kysste med en
lätt rysning dess kalla läppar.

En dräpt kärlekslycka! Ett ögonblick skakade fasan som en orkan hennes
kropp. Men sa reste hon sig och det kom ett trotsigt löje över de
marmorvita dragen...

Dagen därpå red ett lysande följe in på Halla borggård. I spetsen
syntes den ståtlige junker Ingvar, vars ärende var att fria till den
stolta och dygdädla Gudrun, härskarinnan på Halla122

borg. Junkerns ankomst var förebådad och väntad och friaren visste rätt
väl, att han ej skulle bliva avvisad när han kom... Och rätt om han
varit ängslig för svaret, skulle han blivit lugnad av den blick och det
leende, med vilket härskarinnan till Halla trädde sin gäst till mötes.

Hon var skön som sagornas fé, blek, men med blickar som brunno och
tindrade.

¥

Jag öppnade åter ögonen. För en flyktig sekund tyckte jag mig ännu se
borgens gyllen-rödä torn stiga upp ur den blå havsstrimman och kasta
glans över den, tills allt försvann i en blå, darrande dimma.

Jag gnuggade ögonen och log åt min fantasi, knappast på det klara med
om jag sovit eller drömt vaken. Så långt jag varit borta från nuet, i
vinter och medeltid! Det kändes skönt att gräva med händerna i mjuk,
ljum, doftande mylla. Sedan kiev jag ut på grundstenarna och sköljde av
de nedsmutsade fingrarna i det klara vattnet.

En sång av muntra, manliga stämmor ljöd inifrån skogen...KVINNAN I
VALLMO RÖTT

Kättaren öppnade ögonen ogh

stirrade ut över det människomyllrande torget...

Där stodo de — alla de präktiga, enfaldiga borgarna — fulla av skräck
för himlens vrede, törstande efter blod! Och deras kvinnor: skickliga
matmödrar med tusen små omsorger: för tvätt och matlagning, bakning och
syltning, trolovningar och barndop! Men nu flammade deras blick av hat,
deras fingrar kröktes som klor... De hade förvandlats till furier! En
obarmhärtighetens köld isade luften... en djurisk, blind förbittring
lyfte sig mot mannen på bålet — och han log, tungsint och kort...

Bödeln ansträngde sig för att få det halvvåta bränslet att fatta eld.
Han sysslade med siålet och flintan och skrapade omsorgsfullt samman
fnösket, som vinden ho lade att sprida. Det124

verkade fredligt och alldagiigt. Men prästerna, som knäböjde med
lyftade krucifix, mumlande obegripliga böner på latin, göt en fläkt
kyrkomystik in i vardagsstämningen. De feta prelaterna lågo oroligt på
den kullriga stenläggningen och stönade svagt...

Det var en kall och blåsig dag i maj. Tunga, hängande skyar drogo hän
över himlen — ljus och skymning kämpade om makten; då och då smattrade
en hagelby, och vinden slungade bitande iskorn mot köldbävande ansikten
och händer. Det var då, som om en ohygglig demon tog staden i
besittning, luften blev gul av damm, pösande, oformliga kläder
fladdrade i blåsten, skymtade genom hagelfloret — det pep om
spetsgavlarna, klirrade och klang...

Plötsligt gick det som en stöt genom mängden på torget: en blå
rökstrimma lyfta sig skälvande, flängdes i stycken av en stormpust...
en röd låga vred sig fram mellan vedträna. I det samma begynte
prästerna att sjunga--.

Kättaren skalv, då han märkte brandlukten; en svidande känsla i benens
nakna hud kom som förebud till eldens bett. Han spärrade upp ögonen och
vred de bakbundna händerna. Framför sig såg han ansikte vid ansikte —
förvridna, upphetsade ansikten, speglande reli-1*55

giöst vanvett. Några av kvinnorna hade fallit på knä; andra lyfte under
jämmerstön sina händer mot höjden. En mansröst ropade långt borta genom
stormen; ropet fick åter-klang av fler och fler stämmor:

"Herre, förbarma dig! Herre, förbarma dig!"

Prästerna fortsatte sin sång...

Torget låg i grått halvmörker. Ett hjärtskärande gny trängde ut av
själva husen, med de svarta korsvirkesskeletten i det kalkade
murverket, ur de mörka portgapen — ett gny ur jord och himmel och
människor. Satan svävade på kloprydda flädermusvingar i luften... han
var helt nära — och med honom följde Döden...

"Herre, förbarma dig! Straffa oss ej, därför att vi hyst en vanhelig i
vår mitt! Se, vi offra honom ju... offra honom på flammande bål!

Förbarma dig över oss!"

Alla hade kastat sig ned på marken — några knäböjde, andra lågo
raklånga! några grävde fingrarna ned i den uppblötta myllan mellan
stenarna; hesa skri ljödo och vinden slet i kappflikarna, och kom dem
att klappra mot genomblötta kroppar som vredo sig i kramp. —

Hälvetets dämoner hade sluppit lösa för att piska stadens män och
kvinnor med glödande126

ris! Varje liten oärlighet, varje ed, vart rus, varje famntag, rövat i
nattens mörker — allt, allt skulle sonas! Satan och Döden väntade...
svävande i luften, med säkert träffande klor! ...

"Herre förbarma dig över oss! Mottag vårt försoningsoffer! Förbarma
dig! Förbarma dig!"

Alla hade sjunkit till jorden —

Nej, icke alla!... Mellan de skriande och häl-vetesskrämda stod en ung
kvinna i en vallmo-röd kjol, som piskade hennes fylliga vader och
stramade över höfternas yppiga rundning. Armarna voro lagda i kors över
de svällande brösten, ögonen och de röda, sinnliga läpparna logo bakom
ett flor av korpsvart hår, som fritt fick fladdra för vinden...

Kättarens blick stannade kvar hos henne; han såg den spottska glimten i
hennes öga — han krympte samman inför det trotsiga övermodet i hennes
sunda, begärliga kropp...

Vem var hon? Vad ville hon? —-

Det var, som föll något samman i den dödsdömdes hjärna — det var som en
byggnad föll i gruset; synen kom och svann — och nva tankar... de hade
hast, elden skyndade på...

Kvinnan — den jordbundna! Det var för hennes skull han stod på bålet!
Hela sin mandomstid igenom hade han kämpat mot präster-177

nas otukt, mot påvekyrkans fördärv---. Kel,

hade rasat en brand i hans själ, flammande till det sista — han hade
varit som en av de gamle profeterna! —- Idéerna hade han offrat sin
kärlek... Dag och natt hade han grubblat över livets gåta —.

Och nu — vad skedde med honom? Vad var det för en sugande, svidande
tomhet som öppnade sig? ---

Den unga kvinnan--elden lyste mot hennes vallmoröda klädning, den
speglade varje linje av hennes formsköna kropp. Den unga

kvinnan--överallt hade hon förföljt honom

med sitt hånfulla segervissa smil, med sitt eggande sköte — och
ständigt hade han flytt henne... ända sedan han var barn... Han mindes
skriftefaderns lovprisande av hans kyskhet — sin egen svärmiska
ynglingahänförelse för asketisk renhet. Genom alla frestelser hade han
burit den... högt... som sitt hjärtas blomma... ingen hetär hade lurat
den från honom... med hela sitt livs lidelse hade han hakat sig fast
vid den. -—

Och han hade känt sig genomträngd av hat till frestarinnan — därför att
han dunkelt anade hennes makt! Och hatet hade givit orden udd och
styrka —- bläcket hade blivit gif tf rätande som syra... Obarmhärtigt
hade han angripit de128

lastfulle, med blint raseri hade han slagit — för att värna sig
själv... ropat — för att överrösta sin egen kropps krav!

Det var således ej mot liderliga prelater han fört sin kamp — det var
mot egen natur! Och han hade segrat!---hade väl segrat --?

Ah — gud!

Han böjde huvudet tillbaka, bröstet andades tungt — men ännu kunde han
skymta den röda kjolen, den leende munnen...

Segrat?--Nej, tappat hade han! Ett liv

i lögn och förnekelse av sund natur! Ett hål-tomt, fattigt liv... Ett
liv utan lycka!... Kunds det göras om! Kunde han nu, blott för en
flyktig stund, få knyta sina armar om denna kvinna, linda dem om henne
i ett eldigt famntag... Kvinnan... kvinnan!...

Ett skri kvällde sig fram ur hans strupe — ett skri av förtvivlad
längtan.

Flammorna slogo upp och släckte för alltid ljuset för hans ögon. Men
för hans flyende medvetandes inre blick svävade synen av en ung kvinna
i en vallinorüd, stormpiskad kjol — denna kvinna, som var det enda i
världen, värt att äga...
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